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I. Einleitung 

Von Dezember 1965 bis Februar 1966 drehte Alexander Kluge seinen Film Abschied von 
gestern (Anita G.),1 doch die Filmhandlung selbst spielt einige Jahre früher, in den Win-
termonaten der Jahreswende 1959/60. Der Film ist die Geschichte der Anita Grün,2 
einer zweiundzwanzigjährigen Jüdin, die 1957 aus der DDR in den Westen geflohen ist 
und sich bereits zu Beginn des Films für den Diebstahl einer Strickjacke vor Gericht 
verantworten muss. Da ihre Strafe teilweise zur Bewährung ausgesetzt wird, erlebt sie 
zunächst die beengende Fürsorge einer Bewährungshelferin, der sie sich durch Flucht 
entzieht. In der Folge tritt sie verschiedene Arbeitsstellen an, die sie jedoch immer 
wieder nach kurzer Zeit aufgeben muss, sei es, dass sie ein Verhältnis mit dem Chef hat, 
der sie, „um seiner Frau zu beweisen, dass nichts gewesen wäre“,3 wegen Betrugs an-
zeigt, sei es, dass sie als Zimmermädchen in einem Hotel des Diebstahls bezichtigt 
wird. Nach einem gescheiterten Versuch, sich in Frankfurt an der Universität einzu-
schreiben, wo sie vergeblich „Rat und Hilfe“4 sucht, wird sie die Geliebte des verheira-
teten Ministerialrates Manfred Pichota, der sie verlässt, als sie von ihm schwanger ist. 
Eine Zeitlang irrt sie von Ort zu Ort, mittlerweile wegen verschiedener Eigentumsde-
likte und unbezahlter Zimmerrechnungen wieder auf der Flucht vor der Polizei. Es 
gelingt ihr auch nicht, bis zu Generalstaatsanwalt Fritz Bauer durchzudringen, von dem 
sie sich Schutz erhofft, und schließlich stellt Anita G. sich der Polizei. Mit ihrer Einwei-
sung ins Gefängnis und Szenen ihrer Haft endet der Film.  

Ist von Alexander Kluge, dem Filmemacher, Schriftsteller und Opernliebhaber die 
Rede, wird, ob in knappen Lebensläufen oder längeren Abhandlungen, eher nebenbei 

                                                           
1  Im Folgenden wird aus dem Film Abschied von gestern (Anita G.) mit Minutenangabe und in der 

Regel im Text zitiert. 
2  1962 veröffentlichte Kluge in seinem ersten Erzählungsband Lebensläufe unter dem Titel Anita 

G. die auf einem authentischen Schicksal beruhende Geschichte einer aus der DDR geflohenen und 
mit den bundesdeutschen Behörden in Konflikt geratenen Frau, die auch unter dem Titel Anita G.: Die 
Flucht veröffentlicht wurde. Kluge (1962), Kluge (1981), Lewandowski (1980), 85. Obwohl im Film eine 
Reihe von Motiven aus dieser Erzählung wiederkehren, ist er nicht ‚nach‘ dieser Erzählung gedreht, 
eher ‚ist‘ er dieselbe Geschichte, nur in einem anderen Medium. Treue wiederum drückt der im Titel in 
Klammern bewahrte Name der jungen Frau aus. Kluges Arbeit ist intermedial, immer schon gewesen. 

3  Sprecher Alexander Kluge (20:01).  
4  Patalas (1966), 623, schreibt das ganz unironisch. 



Susanne Marten 

 

176 

 

erwähnt, dass er Jurist und Rechtsanwalt ist.5 Kluges Auseinandersetzung mit dem 
deutschen Rechtssystem, dem Rechtsdenken und dem Funktionieren der Justiz in der 
Bundesrepublik Deutschland ist jedoch in vielen seiner Filme, und besonders in seinem 
ersten Langfilm Abschied von gestern (Anita G.) Thema.6 Die Auseinandersetzung mit der 
deutschen Justiz ist darüber hinaus mit einer Reflexion auf das Kino verbunden. Meine 
These ist, dass Räumlichkeit und Theatralität dabei die vermittelnden Kategorien sind, 
über die der Weg vom Gericht auf den Film und vom Film auf die Inszenierung von 
Recht verläuft. Anhand der Darstellung des Rechts im Film Abschied von gestern proble-
matisiert dieser Aufsatz also zum einen die Bedeutung von Räumlichkeit im Rechts-
dispositiv, d.h. seine Ordnung, seine Funktion und seine Wirkung. Dabei spielt die In-
szenierung als räumliche Aktualisierung, deren das Recht beispielsweise in der Ge-
richtsverhandlung bedarf, die aber auch in der Gerichtsarchitektur zum Ausdruck 
kommt, eine zentrale Rolle.7  

Dies ist aber nur die eine Seite der Problematik. In Abschied von gestern handelt es 
sich bei dem Raum, der in Zusammenhang mit dem Recht untersucht wird, um darge-
stellten Raum, und zwar Raum im Medium des Films. So wird zum anderen berücksich-
tigt, dass die Erfahrung des Raums im Film auch eine ästhetische ist. Ein lebensweltli-
ches Verständnis von Raum, sei es als sich dynamisch gestaltender zwischen Körpern, 
also als Ausdehnung, sei es als Behältnis, wird der filmischen Raumdimension also nicht 
ausreichend gerecht.  

Den Versuch, die ästhetische Erfahrung dieser genuin filmischen Raumdimension 
begrifflich zu fassen, unternimmt Eric Rohmer in seiner Studie Murnaus Faustfilm, in-
dem er drei Aspekte des Raumes im Film unterscheidet, und zwar den Bildraum, den 
Architekturraum und den filmischen Raum.8 Während der Bildraum das auf die Leinwand 
projizierte Filmbild bezeichnet, das als Teil der Außenwelt wahrgenommen wird, be-
zeichnet der Architekturraum die Realität, mit der sich der Filmemacher auseinander-
setzt, während er in diesen existierenden Räumen dreht. Der konkrete Architekturraum, 
in dem Recht gesprochen wird, in dem es funktioniert und bewahrt wird, wird im Bild-
raum kadriert, und die mit zentralperspektivischer Optik ausgestattete Kamera ver-

                                                           
5  Als Belege seien hier nur die Biographien auf den Webseiten von Alexander Kluge und Suhr-

kamp genannt, Kluge gibt sich diesbezüglich eher amüsiert: „Ich habe ja ursprünglich Jurisprudenz 
studiert, und das hat mich sehr gelangweilt. Als ich damit fertig war, habe ich überlegt, […] wie ich 
wieder rauskomme aus der Juristerei.“ Kluge (1966), und: „Ich war Justitiar beim Institut für Sozialfor-
schung. […] Adorno schickte mich zu Fritz Lang […], er fand, wenn er […] mich mit dem Film in 
Berührung bringt, dann kann ich vor dieser Kulturindustrie nur Abscheu empfinden, und dann werde 
ich wieder Jurist und bleibe beim Institut.“ Reitz (1995). 

6  Unter den rechtsrelevanten Themen finden sich: Polizei (Porträt einer Bewährung, 1964, und In 
Gefahr und größter Not, bringt der Mittelweg den Tod, 1974), Regierung, Staatsschutz und Politik, (Deutschland 
im Herbst, 1978, und Der Kandidat, 1980), Gesetze und Vorschriften (Gelegenheitsarbeit einer Sklavin, 1973), 
Sicherheitsdienste (Der starke Ferdinand, 1976), Rechtsprechung (Die Macht der Gefühle, 1984).  

7  Siehe dazu Seibert (1996), sowie Paragrana 15/1, insbesondere Diehl u.a., Schild und Vismann. 
Unberücksichtigt bleibt die Gefängnisarchitektur. Sie hat seit Foucaults Gesellschaftsanalyse, vor allem 
seinem im Rückgriff auf Benthams Panoptikum entstandenen Überwachen und Strafen (1976), philosophi-
sche Dignität erlangt und ist zudem seither vielfach behandelt worden, z.B. Johnston (2000), Bienert 
(1996), Semple (1993). 

8  Rohmer (1980), 10, leicht veränderte Übersetzung. 
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spricht, der strengen räumlichen Ordnung des Gerichtsverfahrens auf besondere Weise 
gerecht zu werden. Darüberhinaus werden im Bild Funktion und Wirkung der Justizar-
chitektur sichtbar. Die Darstellung von Raum im Film erfolgt jedoch nicht nur über 
einzelne Filmbilder. Ton und Bild, Einstellung und Bewegung, Kadrierung, Kameraper-
spektive und Montage auf der Produktionsseite, Distanz und Empathie, Analyse und 
freie Assoziation, Sinnerzeugung und Sinnüberprüfung auf der Rezeptionsseite sind 
dafür ebenfalls konstitutiv. Für den Zuschauer existieren diese Räume tatsächlich nur als 
filmische Räume, 9 so dass dieser dritte Aspekt von Räumlichkeit, der am schwierigsten 
zu fassen ist, vielleicht auch der wichtigste ist. Während sich die Performanz der 
theatralen Situation in den Kategorien der Inszenierung, der Körperlichkeit und der 
Wahrnehmung erschließen lässt,10 und sich dieselbe Theatralität auch in einer Gerichts-
verhandlung manifestiert, liegt das Medium Film mit seiner an die Kamera gekoppelten 
Darstellung quer zu diesen Kategorien. So wird die Theatralität der Gerichtssituation 
auch im Film sichtbar, erscheint aber im Modus einer spezifisch raum-zeitlichen Dar-
stellungsform, die es sich zur Aufgabe gesetzt hat, das Rechtsdispositiv11 in seiner tat-
sächlichen Existenz, und auch in seiner Selbstverständigung, seinen Mängeln und Mög-
lichkeiten zu zeigen. Dies schließt seine Kritik ein, die sich ebenfalls in den drei Raum-
situationen entfaltet: dem Bildraum, dem Architekturraum, wie dem filmischen Raum.  

Was geschieht, wenn sich die beiden semiotischen Systeme, das des Rechts und 
das ästhetische des Films, verschränken, wird im Folgenden anhand einer detaillierten 
Filmanalyse der Gerichtsszenen in Abschied von gestern (Anita G.) ausgelotet. In Zusam-
menhang mit der Frage nach alternativen Auffassungen von Rechtsbegehren und 
Wahrheitsfindung wird in einem zweiten Schritt die Frage aufgeworfen, warum die 
Suche nach Gerechtigkeit, die unter dem Druck der geschichtlichen Last in Deutsch-
land entsteht, in den Entwurf einer Utopie, einen Nicht-Ort, mündet. 

II. Die Rückseite des Rechts 

„Gegen die zur Zeit berufslose Anita G., geboren am 24.4.1937, zur Zeit ohne festen 
Wohnsitz, ledig, nicht vorbestraft, wird das Hauptverfahren vor dem Amtsgericht in 
Braunschweig eröffnet…“ (01:21). Ohne Punkt und Komma wird das Rubrum verle-
sen, der Hinterkopf des Amtsrichters mit kurz geschnittener Bürstenfrisur dominiert 
den Bildraum. Bevor noch der irritierte Zuschauer die rhythmisch nippenden Ohrläpp-
chen des Sprechenden wahrnimmt, noch ehe sein Blick alle Störungen des nahezu 
symmetrischen Bildes auf der Leinwand erfasst, muss er eine Fülle von Informationen 
zur Person der Angeklagten verarbeiten. Mit dieser Einstellung wird die erste Gerichts-
sequenz des Films Abschied von gestern (Anita G.) eröffnet. Sie schließt unmittelbar an 
eine stimmungsvolle Caféhausszene an, deren wiegender Walzerklang mitten im Takt 

                                                           
9 „In Wahrheit hat der Zuschauer nicht die Illusion des wirklich gefilmten, sondern die eines vir-

tuellen Raums, den er mit Hilfe der fragmentarischen Einzelteile, die der Film ihm liefert, in seiner 
Vorstellung zusammensetzt.“ Rohmer (1980), 10. 

10  Fischer-Lichte (1998), 14. Dies. (2000), 20. 
11  Wobei darunter sowohl der räumlich-konkrete Aspekt des Rechts zu verstehen ist, als auch die 

Historizität allen Justizgeschehens, und zwar in ihrer synchronen wie in ihrer diachronen Dimension.  
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abbricht, gefolgt von Stille, in die hinein der Richter hörbar Atem schöpft. Dann erfüllt 
seine Daten und Anklage herunterspulende Stimme den nur andeutungsweise zu se-
henden kahlen Gerichtssaal.  

Mit der Eröffnung der Gerichtsverhandlung in der fünften Einstellung beginnt, 
unvermittelt und schockartig, die Konfrontation des Zuschauers mit der Geschichte 
der Anita G. und die Konfrontation der Protagonistin mit der bundesdeutschen Justiz. 
Zuvor wurden Darstellerin,12 Protagonistin und Titel in einer Art Auftakt und einer 
beschwingten Sequenz im Frankfurter Café Kranzler eingeführt. In diesen Schutzraum, 
den das Café darstellt, der als etwas spießiger sozialer Raum auch Teil der scheinbar 
zeitlos existierenden gesellschaftlichen Umgebung der jungen Frau ist, bricht die Ge-
richtssequenz ein (01:20-06:03).13 Mit einem harten Schnitt in Bild und Ton wird die 
Regel vom „unsichtbaren Schnitt“14 des klassischen Hollywoodfilms verletzt. Auch die 
Einstellungsgröße widerspricht allen Gepflogenheiten der découpage classique15: Statt mit 
einer Raumtotale, dem establishing shot, der einen Überblick, und damit eine schnelle 
Orientierung im Raum und Einordnung der Sequenz in den Gesamtzusammenhang der 
Handlung, ermöglicht, beginnt die Sequenz mit einer Nahaufnahme. Damit fehlen nicht 
nur die räumlichen und narrativen Anhaltspunkte, mehr noch, es wird das Stilmittel des 

Kontrasts eingesetzt, um einen visuellen 
und akustischen Schock zu erzeugen. Ab-
rupte Stille, stacheliger Kopf, routinierte 
Stimme, kahler Raum, unbewegte Ankla-
ge: So durchfährt den Zuschauer schon 
beim ersten Kontakt mit der normativen 
Kraft des Rechts die unerwartete Gewalt 
und Kälte des Gesetzes. 

 
Abb. 1: Gerichtssaal in Abschied von gestern  

(Anita G.)16 

 
Den Bildraum bestimmt in dieser ersten Einstellung die Kameraperspektive. Anders als 
bei der subjektiven Kamera (mit ihrem stark identifikatorischen Potenzial), wie sie im 
Kino für den ersten Blick in den Gerichtssaal typisch ist,17 stimmt die Perspektive in 
dieser ersten Einstellung weder mit dem Blickwinkel der Angeklagten, noch mit demje-

                                                           
12  Alexandra Kluge. 
13  Zur Bedeutung der transsequenziellen Übergänge z.B. Hans Beller (1999), 23. 
14  Monaco (1980), 203. 
15  D.h. dem klassischen „Stil des Hollywood-Schnitts der dreißiger und vierziger Jahre“, ebd. 

202. 
16  Amtsrichter von hinten (Darsteller: Hans Korte). Ist nichts anderes vermerkt, handelt es sich 

bei allen Abbildungen um Filmstills aus Abschied von gestern (Anita G.). Vielen Dank an Alexander Kluge, 
der großzügigerweise die Genehmigung zum Abdruck erteilt hat.  

17  Von Fritz Langs M. (1931) über Otto Premingers Anatomy of a Murder (1959) bis hin zu Marc 
Rothemunds Sophie Scholl - Die letzten Tage (2005) reicht die Tradition der subjektiven Kamera, vor allem 
der Blick aus der Perspektive des Angeklagten, bei der Eröffnung einer Gerichtssequenz. In Orson 
Welles The Trial (1962) folgt die Kamera K. und blickt von hinten über ihn hinweg in den Gerichtssaal.  
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nigen der Zuschauer überein. Doch Kluge wählt auch keine neutrale frontale Einstel-
lung, stattdessen befindet sich die Kamera an einem ungewöhnlichen Ort. Oberhalb 
des Richters, an der Rückwand des Gerichtssaales postiert, fixiert sie aus leichter Ober-
sicht den Haarwirbel des Richters. Die Kamera filmt also genau in der Achse, in der ein 
Angeklagter zum Richter aufblicken würde, nur eben von oben herunter statt von un-
ten hinauf. Der Richter, dessen Rücken in schwarzer Amtsrobe das untere Drittel des 
Bildes einnimmt, verstellt derweil den Blick der Kamera auf die Anklageschrift. Diese 
Stelle, von der hier die Kamera herabblickt, war historisch jeweils derjenigen staatlichen 
Autorität reserviert, in deren Namen Recht gesprochen wurde, und deren – seinerseits 
Autorität heischendes – Abbild hinter dem Richtertisch symbolisch für das Recht ein-
steht. Später sieht man, dass die Wand tatsächlich leer ist.18 

Die leere Wand hinter dem Richter darf nicht als Fehlen staatlicher Autorität 
missdeutet werden. Im Gegenteil. Das Recht des späten Mittelalters und der frühen 
Neuzeit bedurfte wegen der Schwäche der politischen Herrschaft der Emotionen und 
der Grausamkeit („Theater des Schreckens“), um „seine unmittelbare Verbindung mit 
staatlicher Macht und Durchsetzbarkeit“ zu zeigen.19 Das Porträt Wilhelms II. bzw. die 
Hitlerbüste sind gleichfalls Ausdruck der Verquickung von staatlicher Autorität und 
Rechtsprechung. Fehlt hier eine solche, die Sinne unmittelbar ansprechende Repräsen-
tation, so deshalb, weil „die Macht […] heute im Gerichtssaal nicht (mehr) inszeniert zu 
werden [braucht]“20, sie wird durch die Amtsträger und deren Sachlichkeit repräsentiert. 
Die Leerstelle wäre also durch garantierte Rechtsstaatlichkeit ausreichend erklärt. Wa-
rum sie im Film so eine besondere Präsenz erhält, lässt sich mit einer doppelten These 
erklären. Auf den während des ersten Frankfurter Auschwitzprozesses (1963-1965) im 
Bürgerhaus Gallus gemachten Fotografien ist deutlich zu sehen, dass an der Wand 
hinter den Richtern der riesige Lageplan des gesamten Auschwitz-Komplexes hängt. 
Diese Karte hat das im Prozess zur Sprache Gebrachte erst verstehen helfen. „Uns 
trennt von gestern kein Abgrund, sondern die veränderte Lage.“21 Im Strafprozess 
gegen Anita Grün verkehren sich die Positionen tragisch. Anita, die friert, muss gegen 
sich selbst zeugen. „Die Eltern wurden im Dritten Reich eines Morgens abgeholt. Sie 
kommt aus dem Osten. Jetzt friert sie sich durch den Westen. Dreierlei Deutschland.“22 
Dieses dreifache Deutschland, das Deutschland von Auschwitz und die zwei nach 
Auschwitz, kann nur durch die leere Wand bezeichnet werden. Die erste Einstellung 
erlaubt aber noch eine andere Sichtweise: Der filmenden Kamera, hinunter auf den 
Angeklagten, entspricht der Blick hinauf, in derselben Achse, auf die weiße Wand als 
Projektionsfläche. Seit mit den Nürnberger Prozessen der Film als Dokument in den 

                                                           
18  In Wolfgang Staudtes Der Untertan (1951) hängt erhöht hinter dem Richter ein Gemälde des 

Kaisers, im Volksgerichtshof (z.B. Sophie Scholl) steht eine Hitlerbüste vor der Hakenkreuzfahne. 
19  Schild (2006), 172.  
20  Ebd. 
21  Mit diesen Worten als Texttafel beginnt der Film. Es handelt sich um ein leicht abgewandeltes 

Zitat von Reinhard Baumgart. Bei Baumgart heißt es vom Mörder, der „gestern noch offiziell mordete, 
am Schreibtisch oder handgreiflich“, ihn trenne von gestern kein Abgrund. Kluge hat das unpersönliche 
ihn zu uns verändert, so dass aus der Anschuldigung eine Reflexion über Zeitlichkeit und Geschichte im 
Raum wird. Vgl. Baumgart (1966), 32. 

22  Kluge (2007), 6. 
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Gerichtssaal Einzug gehalten hat, ist auch das Unbewusste als Projektion wieder dort-
hin zurückgekehrt.  

Vor dieser Einstellung hat Alexander Kluge die konventionelle Filmästhetik be-
reits mit einem klassischen establishing shot zitiert, und zwar in der Cafészene: So filmt 
anfangs die Kamera aus erhöhter Perspektive von einer Galerie herab, die eine Totale 
auf den Raum ermöglicht, und sie eher neutral Bewegungen im Raum aufzeichnen lässt. 
Durch den Wiederholungseffekt entsteht auch Komik, denn während die Totale auf das 
Café motiviert wirkt, scheint die zweite Obersicht völlig missglückt. Auch die Zweidi-
mensionalität des Bildes, unterstützt vom fehlenden Ausdruck in der Stimme und der 
Flächigkeit des verlesenen Textes, ist ungewöhnlich und lädt zu Assoziationen ein. So 
führt die genau bemessene Tiefenschärfe dazu, dass der runde Schädel des Richters wie 
in eine Schraubzwinge zwischen Gesetzbuch und Amtsmütze gespannt wirkt und das 
wie eine überdimensionierte Hutfeder23 ‚aus seinem Kopf‘ herausragende (also ästhe-
tisch störende) Mikrofon bereits in der ersten Einstellung seine richterliche Seriosität 
untergräbt. Solche offensichtlichen Normverletzungen in der Bildkomposition, in der 
Ausleuchtung und im Ton sind also das zweite Merkmal von Kluges Reflexion auf die 
Filmästhetik. Er selbst betont immer wieder den Einfluss, den die französische Nouvelle 
Vague und insbesondere Jean-Luc Godard auf sein Filmschaffen hatten.24  

Dadurch, dass der sinnliche und der sachliche Raum quasi auseinander ‚gesprengt‘ 
werden müssen, wird deutlich, wie sehr Café und Gericht zusammengehören, das ers-
tere ist der Raum des Unbewussten, dem die Akteure der Sachlichkeit25 im anderen den 
Rücken zukehren. Um sie zeigen zu können, ordnet sich die Kamera dieser sozialen 
Raumaufteilung scheinbar unter, agiert jedoch in den architektonischen Räumen wie ein 
subversiver Kommentator des Vorgefundenen. In der Nahaufnahme zeichnet sie die 
sich beim Sprechen des Richters leicht bewegenden freiliegenden Ohren, insbesondere 
die Ohrläppchen und ihren Schatten auf seinem Hals, auf. Sie zucken im Takt der Ver-
lesung der Anklageschrift und konterkarieren dadurch Ernst und Statik des Gerichtsri-
tuals. Außer dem anfänglichen Atemholen, bei dem sich die Schultern leicht heben und 
senken, verharrt der Körper der Richters während des Vorlesens unbeweglich, wie 
versteinert, so dass sich die Stimme von ihm zu lösen scheint. Auch in der folgenden 
Einstellung entsteht ein komischer Effekt, und zwar durch optische Verzerrung, die aus 
der Verkürzung in der Zentralperspektive resultiert. Einer immens dicken Backe schei-
nen eine winzige Nase und kleine Äuglein aufgesetzt. Auch der stellenweise gänzliche 
Verzicht auf Ton, wie er im frühen Tonfilm noch durchaus praktiziert wurde,26 ist ein 
Angriff auf unsere Sehgewohnheiten. Schließlich werden akustischer Raum und visu-

                                                           
23  Wie sie der verschlagene und selbstverliebte Lüstling Mephisto in Murnaus Faust am Hut trägt. 

Statt der Augenbinde der Justitia aber charakterisiert der simple Hinterschädel den Richter, und zwar 
als Typus des Untertanen – s. Staudte (1951), 07:46 –, in dem sich Kadavergehorsam (ebd., 1:00:52) mit 
Willkür und Grausamkeit vereinen. 

24  „Autorenfilm ist eine Protestform […] Die Einbringung der subjektiven Seite ist das Prinzip 
des Autorenfilms […] Murnau und Lang und Hitchcock sind selbstverständlich Autorenfilmer […] 
Diesem Konzept bin ich leidenschaftlich gefolgt. Ich habe Jean-Luc Godards A bout de souffle gesehen, 
und danach wollte ich Filme machen.“ Eder/Kluge (1980), 101. 

25  Vgl. Seibert (1996), 175f. 
26  Siehe M. von Fritz Lang. 
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eller Raum radikal auseinander dividiert. Während der schweigende, stirnrunzelnde 
Richter in einer Großaufnahme zu sehen ist, hat der Dialog seine eigene Dynamik 
entwickelt, die Tonspur ist ungeschnitten weitergelaufen und die Stimme des Richters 
ist zu hören. Die ‚Fehler‘, die daraus resultieren, dass Verzerrungen nicht korrigiert wer-
den, sind bewusst eingesetzt, um, sozusagen von der Seite her, das unhintergehbare 
Verfahren eben doch zu hintertreiben. Wie die Illusion zu brechen sei, ohne das Ganze 
aus dem Blick zu verlieren, wird mit filmischen Mitteln durchgespielt. Der Zuschauer 
aber muss sich bis zur fünften Einstellung gedulden, um zum ersten Mal den Saal zu 
Gesicht zu bekommen. 

Der Gerichtssaal des Amtsgerichts Braunschweig ist ein nicht sehr großer Raum 
mit rechteckigem Grundriss, dessen kalkweiße Wände neben dem schlichten dunklen 
Holzmobiliar umso heller erscheinen. Bei aller Reduktion auf äußerste Funktionalität 
herrscht eine etwas altertümliche, beinahe museale Atmosphäre, so dass der Raum 
Sauberkeit und Autorität zugleich ausstrahlt. Die Zuteilung der Plätze der Akteure im 
Gerichtssaal entspricht der üblichen Anordnung:27 Der Richter sitzt am Ende des Rau-
mes hinter einem erhöhten Richtertisch. Links, das heißt rechterhand vom Richter aus 
gesehen, sitzt die Beschuldigte, neben ihr der Justizwachtmeister. Ebenfalls anwesend 
ist ein Protokollant und am Ende der Szene kommt am rechten Bildrand noch ein 
Amtsanwalt ins Bild. Durch ihre Sichtbarmachung werden in Abschied von gestern (Anita 
G.) drei konstitutive Elemente der räumlichen Ordnung sowie der Performanz der Ge-
richtsverhandlung problematisiert. Vom Publikum aus gesehen sitzt der Richter frontal 
diesem gegenüber, der Platz des Richters fällt also mit dem Platz des optischen Flucht-
punkts im zentralperspektivisch organisierten Gerichtssaal zusammen. Auch sitzt der 
Richter im gesamten Verlauf der Hauptverhandlung, während die Beschuldigte bei der 
Vernehmung zur Sache vor ihm steht. Sein Territorium wird durch den Richtertisch 
begrenzt und erweitert, und zwar bis zum Körper der Angeklagten. Drittens wird gegen 
Ende der Sequenz der rituelle Charakter der Gerichtsverhandlung, und damit sein 
Ernst,  unterstrichen. In dem Moment, wo der Richter den Raum betritt, erheben sich 
alle Anwesenden und nehmen erst auf sein Zeichen hin wieder Platz. Einerseits garan-
tiert und bezeichnet die Wiederholung die allgemeine gesellschaftliche Anerkennung 
der Institution Prozess, andererseits fundiert sie stets aufs Neue den je einzelnen Pro-
zess.28 

Auch wenn, nach Nietzsche, mit der Tragödie der Mythos sich der ethischen Fra-
gen entledigt habe und sie reines ästhetisches Gebilde sei, (zu dem sich der Strafprozess 
mit seiner Verhandlung von Schuld und Sühne antinomisch verhält),29 zeigt die räumli-
che Disposition noch die Nähe der Gerichtsverhandlung zur theatralen Situation. So ist 
beispielsweise der erhöhte Richtertisch, Reminiszenz an die Exedra, die Bühne, von der 
herab der Richter Recht sprach, noch immer Merkmal seiner Macht und Ausdruck 

                                                           
27  Zu den Kontinuitäten in der Raumaufteilung beim Wandel von der bürgerlich-feudalen Ge-

richtsbauweise zur heutigen Funktionalität der Gerichtsarchitektur siehe Seibert (1996), 168. 
28  Der performative Charakter des Rechts hat eine doppelte Funktion: Er betont die Eigenstän-

digkeit des Rechts und begründet die Verbindlichkeit juristischer Entscheidungen. Vgl. Diehl u.a. 
(2006), 10. 

29  Vgl. auch Benjamins Kritik an Nietzsches „Ästhetizismus“, (1991a), 280f.  
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seines Rechts, zu sehen und gesehen zu werden.30 Der öffentliche Raum ist jedoch 
reduziert, oder anders formuliert: Es fehlt ein entscheidendes Element gelingender 
Performanz, nämlich die Zuschauer. Damit bleibt der Aspekt der Wahrnehmung durch 
das Publikum auf den Richter und die Beamten selbst bezogen.31 Öffentlichkeit ist 
reduziert auf den Staat. Anwesend sind während der Verhandlung nur Amtsträger und 
Gerichtspersonal, es gibt kein Publikum aus der Zivilgesellschaft, und dementspre-
chend hat Anita Grün auch keinen Verteidiger. Markiert wird dessen Position durch ein 
auf einem Tisch platziertes kleines Pult. Gerade diese Asymmetrie in dem ansonsten 
leeren Saal verweist jedoch auf die Leerstelle, sein Fehlen. Ebenso repräsentieren die 
leeren Bänke die Abwesenheit der Zuschauer. Das, was der Film zeigt, ist also sowohl 
das, was zu sehen ist, als auch das, was gerade nicht zu sehen ist. Dennoch ist die Zu-
schauerposition nicht unbesetzt. Im Gegensatz zu den Zuschauern bei Gericht, die 
nicht über alle prozessentscheidenden Informationen verfügen, ist die ästhetische Er-
fahrung des Films absolut demokratisch. In Kluges Film wird die Räumlichkeit des 
Justizdispositivs als soziales Arrangement vor allem vermittels Bild und Sprache insze-
niert,32 und zwar gerade nicht nach dem Prinzip der höchstmöglichen Spannung.33 

Die Gerichtssequenz endet mit der nicht-enden wollenden Verlesung eines Geset-
zeskommentars zum BGB zum Thema Besitz. Nun, gegen Ende der Verhandlung, ist 
der Körper des Richters bildraumfüllend. Kann aber vom Körper des Richters über-
haupt die Rede sein? Zu sehen sind nur ein Teil seines Gesichts und seine Hände, der 
Rest ist nahezu schwarz. Nach dem Prinzip der bluebox sind hier Teile des Körpers 
entmaterialisiert. Die weißen Hände scheinen in der Luft zu hängen wie die Hände 
einer Handpuppe, oder eines sich verbergenden Puppenspielers, der runde Kopf wie 
eine Epiphanie darüber in der Höhe zu schweben. Die Inszenierung der gerichtlichen 
Autorität, die ja schon in der ersten Einstellung unterminiert wurde, schlägt hier vol-
lends um, und der Richtertisch, durch seine geringe Tiefe, steht hier nicht länger für die 
Autorität des Amtes, sondern wird zum Spielbrett einer Art Kasperletheater. So er-
scheint zum Schluss das Puppenspiel als die theatralisch angemessene Form einer 
Rechtsprechung, bei der der Richter mit ausladenden Gesten selbstgefällig die flattern-
den Ärmel seiner Robe zur Schau stellt.34 
 

                                                           
30  „Der auszeichnende, die Figur bestimmende Platz macht umgekehrt auch den Blick selbst 

wichtig.“ Seibert (1996), 172. 
31  „Diese Aufgabe [die der Zuschauer, S.M.] kann auch ohne real anwesende Zuschauer erfüllt 

werden. Wichtig ist nur, daß die Akteure selbst sich auf einer Bühne zu bewegen glauben.“ Seibert 
(1996), 171. 

32  Zum Begriff der Inszenierung oder der mise en scène im Film siehe Aumont (2006). 
33  Da eine Gerichtsverhandlung grundsätzlich ergebnisoffen ist, ergibt sich die Dramatik eines 

Gerichtsfilms häufig aus dem Spannungsbogen. „Wenn es also Suspense gibt als Erzähltechnik, […] 
muß [es] auch den epischen Anti-Hitchcock-Effekt geben.“ Kluge (2002), 78. 

34  Bei Walter Benjamin findet sich eine sehr anschauliche Beschreibung zu weiten Ärmeln: 
„F.Th. Vischer über die Mode der weiten, übers Gelenk fallenden Ärmeln bei Männerkleidern: ‚Das 
sind nicht mehr Arme, sondern Flügelrudimente, Pinguinsflügelstümpfe, Fischflossen und die Bewe-
gung der formlosen Anhängsel im Gang sieht einem thörichten, simpelhaften Fuchteln, Schieben, 
Nachjücken, Rudern gleich.‘“ Benjamin (1991), 115f. 



Leinwand und Richtertisch 

 

183

 

Abb. 2a und 2b: Raumtiefe und Flächigkeit im Gerichtssaal35 

III. Beinahe wäre eine Rettung möglich gewesen 

Die zweite Justizsequenz (54:58-58:21), ein Einschub kurz vor dem letzten Drittel des 
Films, hat für Anitas Flucht retardierende Bedeutung. Dass es darum geht, Auswegen 
aus der Situation nachzuspüren und auf der Suche nach Alternativen auch den „Mög-
lichkeitssinn“36 des Zuschauers anzuregen, zeigt die für das Kapitelmenü der DVD 
kreierte Überschrift: „Beinahe wäre eine Rettung möglich gewesen.“ Um wessen Ret-
tung aber geht es eigentlich? Auffälligerweise kehrt sich in der Erzählung Anita G. in 
den Lebensläufen37 in dieser Episode die Perspektive von der eigentlich hilfsbedürftigen 
Anita auf den zu rettenden Retter um, d.h. im Zentrum des Erzählinteresses steht die 
Errettung des Anwalts vor seiner Müdigkeit, vor seinen Ängsten und vor den immer-
währenden Anforderungen der ihn umgebenden Welt durch die Fürsorge für einen 
Schützling.38 Im Film hingegen scheint sich während der dreiteiligen Dr.-Bauer-Se-
quenz die Möglichkeit eines anderen Verlaufs der Geschichte anzudeuten, oder zumin-
dest wird mit der Möglichkeit der Möglichkeit gespielt. Die Einstellungen dieser Se-
quenz liefern dokumentarisches Material, das, wie die anderen dokumentarischen Ein-
schübe, durch Montage und Off-Stimme des Erzählers mit der fiktionalen Handlung 
verknüpft ist – beispielsweise ist im Schuss-/Gegenschussverfahren auch Anita G. zu 
sehen.  

Im Unterschied zu der Gerichtssequenz am Anfang des Films, die schockartig ein-
setzt, gibt es für die Fritz-Bauer-Sequenz gleich eine doppelte Einführung, durch erklä-

                                                           
35  Die Bewegung des Amtsrichters auf Anita hin ist auch in der Totalen noch als Nosferatu-

Geste zu erkennen.  
36  Der von Musil (z.B. Der Mann ohne Eigenschaften) geprägte Ausdruck wird von Kluge häufig zi-

tiert, u.a. Kluge (2003), 55. 
37  Kluge (1962), 94. 
38  In der Erzählung ist vom „Frankfurter Anwalt Dr. Sch.“ die Rede, der mit dem hessischen 

Generalstaatsanwalt befreundet ist. Kluge (1962), 89, 94. Die Figur vereint jedoch Eigenschaften 
zweier Männer, die von Generalstaatsanwalt Fritz Bauer, sowie, vermutlich, die von Strafverteidiger 
Robert Kempner, seinem engsten Vertrauten. Vgl. Hessenschau (8.7.1968). Beide waren nach Jahren der 
Emigration nach Deutschland zurückgekehrt. 
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rende Worte des Erzählers im Off: „In einem Zeitungsartikel liest sie von Doktor 
Bauer“, und durch das Insert „Dr. Bauer“. Die Erwartung des Zuschauers richtet sich 
also auf eine abgeschlossene Erzähleinheit mit Anfang und Ende, und selbstverständ-
lich wird auch sie nicht erfüllt. Am Ende der Sequenz tritt, wie ein Kommentar zum 
Vorigen, mit süffisantem Lächeln Günther Mack als Ministerialrat Pichota ins Bild: Für 
den Entwurf einer anderen Justiz mit einem emphatischen Rechtsbegriff steht nur 
Generalstaatsanwalt Bauer ein, während ein Schauspieler dafür nur ein Lächeln erübri-
gen zu können scheint. 

Die Sequenz beginnt mit einer einminütigen fixen Einstellung, in welcher der hes-
sische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer eine Episode aus den Anfängen seiner Juristen-
laufbahn beim Amtsgericht erzählt. Anschließend sieht man ihn in seinem modern 
gestalteten Büro beim Durcharbeiten von Akten, die sich auf dem Schreibtisch stapeln, 
dann, gefolgt von eifrigen jungen Juristen, eilt er die geschwungene Steintreppe herun-
ter und verlässt das Justizgebäude. Im dritten Teil der Sequenz lässt er sich von einem 
Architekten bereitwillig die Planung des neuen Schwurgerichtssaals erläutern.  

Fritz Bauer nimmt aufgrund seiner eigenen tragischen Lebensgeschichte39 und sei-
ner herausragenden Rolle in der bundesdeutschen Justizgeschichte in Abschied von gestern 
eine Schlüsselrolle ein. In der Erzählung Anita G. wird die gesammelte Macht des An-
walts „als Gegenmittel“ und als angehäuft „zur Gefahrenabwehr“ im Falle eines erneut 
ausbrechenden Pogroms beschrieben.40 Im Film jedoch verzichtet Kluge auf jeden 
Kommentar zu der Bedeutung Fritz Bauers und verliert auch kein einziges Wort über 
seine Motivation. In der dokumentarischen Episode, die den Faden der ersten Ge-
richtssequenz wieder aufnimmt und gleichzeitig einen Kommentar zum Gesehenen 
liefert, erzählt Bauer davon, dass er sich als junger Jurist zutiefst schämte, weil er hinter 
dem Richtertisch sitzen durfte, während die Beschuldigten stehen mussten. Nur ist es 
weder so, dass die Fiktion als Abbild der Lebenswelt auf ihren Wirklichkeitsgehalt 
überprüft wird, noch dichtet sich der Film als Kunstwerk (oder Zeichensystem) gegen 
die Realität ab. Vielmehr koexistieren im Film verschiedenste Arten von räumlicher 
Performanz, die das Justizsystem zum Thema haben: das Gebärdenspiel des Braun-
schweiger Richters durch das Schauspiel Hans Kortes, die Erzählung Bauers, in der die 
Raumaufteilung der professionellen Routine als Ursache von Ungerechtigkeit und 
Auslöser von Scham dechiffriert wird, sowie die filmische Raumgestaltung des Filme-

                                                           
39  1936 verließ der dreiundreißigjährige Bauer, der in Deutschland als Jude und wegen seiner po-

litischen Überzeugungen verfolgt wurde, das Land und rettete sich mit seiner Familie erst nach Däne-
mark und später nach Schweden. 

40  1949 kehrte Bauer nach Deutschland zurück, wurde 1956 hessischer Generalstaatsanwalt und 
war maßgeblich verantwortlich für die Klageerhebung im Auschwitz-Prozess, der 1963 bis 1965, 
zunächst im Frankfurter Römer, später im Bürgerhaus Gallus, stattfand. Biographische Angaben zu 
Fritz Bauer: http://www.fritz-bauer-institut.de/bauer.htm. Die Einstellung, die ihn beim Aktenstu-
dium zeigt, ist mehrdeutig. Einerseits anachronistisch: 1962 stellte Bauer noch Unterlagen für den 
großen Frankfurter Auschwitz-Prozess zusammen, der aber im August 1965, d.h. zur Drehzeit, seit 
einigen Monaten abgeschlossen ist. Andererseits achronisch, denn bei den Schriftstücken handelt es 
sich wahrscheinlich um seine Ermittlungsakten zum Euthanasieprozess. Dieser Prozess wurde nie 
eröffnet, die Ermittlungen nicht weitergeführt, nachdem Bauer am 8. Juli 1968 unter ungeklärten 
Umständen verstorben war. 
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machers in Bild und Dekor. In der zwar scheinbar dokumentarischen, doch sorgfältig in 
Szene gesetzten Filmaufnahme von Fritz Bauer ist nämlich die Lichtquelle im Bild zu 
sehen, die in klassischer Hollywoodmanier für weiches Licht sorgt,41 während zugleich 
der Lichtkegel eine Verhörsituation evoziert. Auffällig ist zudem die optische Span-
nung, die es zwischen den geometrischen Motiven (Wand und Vorhang) und diversen 
Alltagsgegenständen, die den Raum schmücken (blühende Kätzchen in der Vase, ein 
wuchtiger Aschenbecher, Kaffeetässchen), gibt. Dieselbe Dissonanz herrscht in Bauers 
Büro. Der raffinierte Trompe-l’œil-Effekt der Wand, welcher durch das Spiel mit räumli-
cher Tiefe zugleich Offenheit und eine gewisse Leichtigkeit suggeriert, wird durch die 
Stapel schwerer Aktenordner, aus denen die Geschichte quillt, zunichte gemacht. 

Abb. 3a und 3b: Dr. Fritz Bauer 

 
Hatte eines Tages der Geschäftsführer des Hotels, Nathan Gnath, Anita Grün nicht 
vor Entlassung schützen können, er war abwesend, so gelangt auch die Geschichte von 
Anita Grün nicht zur Kenntnis des Generalstaatsanwaltes, weil diejenigen, die sie ihm 
hätten erzählen können, ein Universitätsprofessor sowie zwei Studenten aus dem SDS, 
abwesend sind: nach Chicago geflogen oder im Examen. Abwesenheit, körperliche oder 
geistige, führt zu einem Mangel an Schutz für andere. Diese Leere, gepaart mit der 
Härte der Verhältnisse – im Vorzimmer des Staatsanwaltes „fragte sie nicht schlagkräf-
tig genug, wurde abgewiesen“,42 – kommt in Ton und Bild der Aufnahmen von Anita 
G. im Justizgebäude, dem zweiten Teil der Sequenz, zum Ausdruck. Ein Schwenk, von 
Anitas Standpunkt aus, der zuerst einen seitlichen Gang zeigt, dann über die Eingangs-
halle hinweg, bis zum gegenüberliegenden Gang geführt wird, zeigt und verrätselt 
zugleich den Raum. Die kontinuierliche Drehbewegung der Kamera über einen diskon-
tinuierlichen Raum erzeugt mehr Verwirrung als Klärung. So wird nicht die Symmetrie 
des Raumes wahrgenommen, wie sie sich dem Eintretenden erschließt, der seinen gera-
den Weg ins Gebäude geht. Stattdessen wird durch den Schwenk, mit seiner Verdop-
pelung der nahezu gleichen Einstellung, nämlich eines Ganges am Anfang und am 

                                                           
41  Monaco (1980), 180. Das Führungslicht wird durch ein nicht zu sehendes Fülllicht ergänzt, 

das die Schatten aufhellt. 
42  Sprecher Alexander Kluge (56:21). 
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Ende der Bewegung, der Eindruck eines 
richtungslosen, allseits geschlossenen 
Raumes erzeugt. Allein die Inszenierung 
der Architektur, die hohe Treppe in der 
Eingangshalle, an den sich die expressiv 
ausgeleuchteten finsteren Gänge mit 
niedrigen Decken und runden Fenstern 
anschließen, die Säulenarchitektur und 
die harten Schlagschatten, evozieren die 
Architekturphantasien von Piranesis 
Carceri und verursachen eine klaus-
trophobische Beklemmung.43 

 
Abb. 4: Giovanni Battista Piranesi: Le carceri 

d’invenzione (1750)44 

 
Auf der Tonebene zerfällt der Raum 
durch Schnitte, denn der O-Ton, der 
Klangraum der Stein gewordenen Ge-
rechtigkeit, der als Atmosphäre aufge-

zeichnet wurde, wird bei jedem Schnitt mitgeschnitten. Dieser Klangraum verstärkt 
akustisch den Eindruck eines überdimensionierten umgebenden Raumes, dem Anita 
G., ohne sich orientieren zu können, ausgeliefert ist. Ein permanentes Störgeräusch, 
mal lauter, mal leiser, als höre man gedämpfte Straßenbauarbeiten in unterschiedlicher 
Lautstärke oder aber einen laufenden Generator, gewissermaßen ein an- und abschwel-
lendes Brummen, ist mit aufgenommen. Während nach dem Schwenk die Rückkehr 
zum einfachen Montageprinzip von Schuss und Gegenschuss scheinbar hilft, die 
Einheit des umgebenden Ortes herzustellen, in dem Anita G. an eine Säule geschmiegt 
auf Dr. Bauer wartet, unterläuft der penetrante Ton diese Raum(re)konstruktion. Da er 
immer zu hören ist, während Anita, stets halbnah oder in Großaufnahme zu sehen, in 
der Halle umherirrt, scheint sie selbst die Ursache zu sein. Zugleich ist sie ihm ausgelie-
fert, als verfolge er sie. In dem Moment, wo umgeschnitten wird, weg von ihr, hin auf 
die repräsentative Treppe, die der Generalstaatsanwalt heruntereilt, wird das Geräusch 
nur ein wenig schwächer. Schließlich erzeugt der Schnitt zurück auf Anitas Gesicht 

                                                           
43  Auch in Orson Welles’ The Trial scheinen sämtliche Räume der Destruktion des Einzelnen zu 

dienen. Angefangen bei K.s Schlafraum, der als architektonischer Raum ebenso erdrückend niedrig ist 
(die Decke ist kaum höher als die Tür) wie als filmischer (die Kamera befindet sich ständig unter- oder 
oberhalb der Augenhöhe, so dass die Decke den Bildraum dominiert oder die Darsteller verkleinert 
wirken), über das Ensemble des „Gerichtspalastes“, bis schließlich zum Maleratelier, der Auflösung des 
konkreten Raums in Licht und Schatten, Sehen und Gesehenwerden, verstärkt sich der Eindruck der 
Ausweglosigkeit und des Selbstverlusts. 

44  Piranesi, Giovanni Battista (1750): Der runde Turm. Druck aus der Serie: Le carceri d’invenzione 
(Erfundene Kerker). Neuedition 1761. In: Bilddatenbank der Universität Tokio. URL: http://www. 
picure.l.u-tokyo.ac.jp:8080/FMPro?-db=sougouwebcp.fp5&-sortfield=imageid&-op=eq&subcategoria 
=imaginary%20prisons&-skip=2&-find=&-format=srdt_cdml_e.html&-max=1. 
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wegen der unterschiedlichen Frequenzhöhe einen Sprung in der Atmosphäre, der nicht 
egalisiert wird. Die wechselnden Einstellungen, der Schwenk45 und die Tonarbeit schaf-
fen innerhalb des architektonisch doch recht einfach rekonstruierbaren Raumes, der 
Eingangshalle des Gerichtsgebäudes, einen filmischen Raum, der objektiv (optisch und 
akustisch) zerteilt ist. Zum einen befindet sich Anita am Ort des Zuschauers, Bauer am 
Ort des Geschehens, auf der imaginären Leinwand ihres Blickfeldes. Diese zwei Men-
schen, die sich in verschiedenen Teilen des Projektionsraumes befinden, können gemäß 
dem Dispositiv der Filmprojektion unmöglich miteinander in Kontakt treten: Anita ist 
in der „Zuschauer-Halbkugel“, Bauer in der jenseits der Leinwand befindlichen „Die-
gese-Halbkugel“.46 Zum anderen ist der mit Anita direkt assoziierte Raum völlig zerstü-
ckelt. Wo hier im Film die Grenze zwischen Destruktion (Zerstückelung) und Kon-
struktion (von zwei absolut getrennten Sphären) des Raumes verläuft, lässt sich jedoch 
nicht bestimmen. Anders als bei der Gerichtsszene ist die Kamera stark subjektiviert. 
Sie folgt Anitas Blicken oder zeigt ihr Gesicht in Großaufnahme, so dass der Zu-
schauer, trotz der ambivalenten Position von Distanz und Einfühlung zur bzw. in die 
Protagonistin, nunmehr dazu neigt, sich ihren Blick anzueignen.  

Abb. 5a und 5b: Ausdruck von Raumerfahrung durch Lichtgestaltung 

 

                                                           
45  Zum Schwenk noch eine Bemerkung: Schon lange experimentiert auch das Theater mit Zu-

schauerpositionen, die sich in der Mitte des Geschehens befinden, um der frontalen Bühnensituation 
zeitweise zu entkommen. Die Zuschauer auf der Drehbühne und die Aktion um diese herum zu plat-
zieren, haben im Sommer 2008 Carolin Mylord und Andreas Deinert an der Berliner Volksbühne in 
dem Stück El Perro Cubano unternommen. Der horizontale Schwenk (Zuschauerblick = Kamerablick) 
könnte also auch im Theater existieren. (Den Hinweis auf das Stück verdanke ich Valérie Carré.) 

46  Gardies’ Modell des kugelförmigen, durch die Leinwand in zwei Halbkugeln geteilten Raumes, 
bestehend aus der Halbkugel der Zuschauer und derjenigen der Diegese, wird sowohl der zentralper-
spektivischen Projektion und Rezeption als auch der unendlichen Möglichkeit der Standpunkte gerecht. 
Problematisch jedoch ist an diesem Film-Raummodell, dass es ausschließlich visuell determiniert ist. 
Darüber hinaus unterschlägt es gewissermaßen alles von außen Kommende. Das Weltwissen des 
Zuschauers, seine Erfahrung, Empfindung, historische Lage werden ebenso rigide ausgeblendet, wie 
diejenigen Elemente im Film, die, absichtlich oder unabsichtlich, ‚von außen‘ hineingetragen sind, 
Spuren der Entstehung, Verweise auf den Filmemacher, die Techniker, die Entstehungszeit usw. Im 
vorliegenden Fall vermag es jedoch die Zweiteilung des Raumes zu erklären. Gardies (1999), 27-29. 
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Interpretiert werden kann dieser Raum aber auch als Raum innerer Ausweglosigkeit, der 
durch die quasi-subjektive Kamera und die Großaufnahmen eine starke Identifikation 
des Zuschauers mit der Orientierungslosigkeit der Protagonistin zu erzeugen scheint. 
Plantinga bezeichnet solche verlangsamten Sequenzen oder Einstellungsfolgen als 
„Szenen der Empathie“, da sie nicht nur die Gefühle der Figur ausdrücken, sondern auf 
die Gefühlswelt des Zuschauers einwirken.47 Nur, wie sieht die Gefühlswelt des 
Zuschauers hier aus? Kluge arbeitet der Konstruktion von Innerlichkeit und 
Einfühlung entgegen, denn  obwohl der Zuschauer weiß, dass Anita nicht mit Fritz 
Bauer sprechen wird, also gerade gescheitert ist, bleibt ihr Gesicht ausdruckslos. Stark 
ist aber die Empfindung von der Störung.  

Noch zwei weitere Raumaspekte spielen in dem besprochenen Filmausschnitt eine 
Rolle. An ihnen wird deutlich, warum das definitive Scheitern eines Kontakts zwischen 
Anita G. und Fritz Bauer mit der ästhetisch-politischen Dimension der Raumproble-
matik verbunden ist. Von Kluges extradiegetischer Stimme verlesen, erfährt der Zu-
schauer, dass Anita G. bis elf Uhr gebraucht habe, um das Justizgebäude zu finden,48 
der Tag und ihre Entmutigung sind also schon weit fortgeschritten. Weder ihre Suche 
noch das Auffinden des Gebäudes sind verfilmt. Auch vom Vorzimmer gibt es keine 
Bilder, nur eingravierte Lettern „Vorzimmer“ auf einem Messingschild. Erst innerhalb 
des Justizpalastes tritt die Kamera- und Tonarbeit wieder in ihre Rechte. Großstadt wie 
Aufbau der Verwaltung, also die politische Seite von Urbanismus und Architektur, 
werden im Bezug auf das Recht nur versprachlicht. Kluge setzt auf das kulturelle Vor-
wissen des Zuschauers, der allein aufgrund der beiden Sätze die Szenen zu visualisieren 
vermag.  

In der Tat wuchsen, spätestens seit mit der preußischen Reichsgerichtsordnung 
1877 die Vereinheitlichung des Rechts zum Bau von Justizpalästen für Stadt und Um-
land geführt hatte,49 mit der Hierarchie und Komplexität der juristischen Zuständigkeit 
auch Gebäude und Organisationsstruktur. Lage und Gestaltung dieser Justizarchitektur, 
inklusive des Vorzimmerarrangements, verhindern also, dass rechtsuchende und 
rechtspflegende Subjekte auf anderem als dem institutionellen Weg in Beziehung treten. 
Diese mangelnde Direktheit sichtbar zu machen, ohne sie zu hypostasieren – beinahe 
wäre ja eine Rettung möglich gewesen – also diese spielerisch gestaltete Schwelle zwi-
schen dem Gelingen und dem Scheitern, trotz der Unwahrscheinlichkeit des Gelingens, 
zu zeigen, das vermag dieser zweite Teil der Sequenz. Der topographische Raum wird 
nicht zum intersubjektiven Raum, jeder bleibt an seinem Platz, wie das Jacques Ran-
cière in seinen Überlegungen zur Aufteilung der sinnlichen Welt formuliert hat, doch 
Anita, indem sie (noch) spielt, macht diese Aufteilung erfahrbar.50 

                                                           
47  Plantinga (1999), 239. 
48  Das sagt nichts über die tatsächliche Lage des Justizgebäudes aus. Kafkas Ich-Erzähler in der 

Erzählung Gibs auf sucht sogar nach dem Bahnhof: „der Schrecken […] ließ mich im Weg unsicher 
werden“ [Herv. S.M.]. Kafka (1998), 87. 

49  „Spätestens“, denn 1866 erhielt Frankfurt, zeitgleich mit dem Verlust seines Status als freier 
Reichsstadt, das für Hessen-Nassau zuständige Appellationsgericht. 1889 wurde der erste neue Justiz-
palast bezogen, 1917 der zweite, das heute als Landgericht fungierende ‚Gerichtsgebäude B‘, das im 
Film zu sehen ist. 

50  Rancière (2006), 44f. 
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Die Sequenz endet mit einem Besuch auf der Baustelle des nahezu fertig gestellten 
Sitzungssaals 165 C im neuen Gerichtsgebäude des Frankfurter Justizviertels. Durch die 
Scheiben des Neubaus fällt der erste Blick aus dem Fenster auf die so genannte „Ham-
melsgasse“, das 1965/66 noch existierende Gerichtsgefängnis von 1905, das für seine 
finsteren, engen und schmutzigen Zellen verrufen war, und schwenkt dann langsam in 
den hellen neuen Saal hinein, während aus dem Off eine Stimme Modernität und Aus-
maß des neuen Sitzungssaals preist: „Platz für 16 Angeklagte und acht Verteidiger…“ 
(57:38), ohne der offensichtlichen Ironie der gerade geschilderten Fortschrittsvision 
inne zu werden. Wie im ersten Teil der Sequenz ist die Kameraarbeit zugunsten doku-
mentarischer Schlichtheit stark zurückgenommen und durch das diffuse Wintertages-
licht entsteht ein weiches Bild in hellen und dunklen Grautönen. Dieser Neutralität 
entsprechen Kleidung und professionelle Ausdrucksweise des jungen Architekten, der 
mit seinem Besucher Fritz Bauer ins Bild kommt. Über einen „Schalldeckel“, der eine 
bessere Akustik gewähre und zugleich der besseren Ausleuchtung des Präsidiumstisches 
diene, gerät er ins Schwärmen, Verbesserung der Justiz ist für ihn gleichbedeutend mit 
Optimierung der Justizarchitektur. Fritz Bauer hält dieser Versachlichung (und Wuche-
rung) des Gerichts entgegen:  

Na, sagen Sie mal, können Sie sich denken, dass wir eines Tages mal einen round 
table machen, wo der Staatsanwalt und der Verteidiger und der Angeklagte und 
das Gericht um den Tisch herumsitzen und gemeinschaftlich um die Wahrheit 
kämpfen, und um das, was wir Recht nennen. (58:03) 

Wiederum ist der Richtertisch Leitmotiv einer Reflexion auf das Recht, und diesmal 
steht seine runde Platte für den Gedanken des Rechts im emphatischen Sinne. Miriam 
Hansen51 hat darauf hingewiesen, dass Abschied von gestern durch die Verwendung zweier 
räumlicher Tropen, der geradlinigen Bewegung im geographischen Raum, die der 
Flucht entspreche, und der kreisförmigen Bewegung als Metapher von Heimat bzw. der 
Sehnsucht nach Heimkehr, strukturiert sei. Auch Bauers anti-realistisches Motiv, das 
auf Verbesserung der Zustände, auf ein Sein-Sollen statt eines So-Seins dringt, ver-
knüpft die ersehnte Utopie mit der ungerichteten, nicht-hierarchisierenden Kreisform 
und opponiert auf diese Weise gegen einen blind optimistisch vorwärts drängenden 
Fortschrittsglauben. Für die Rechtssemantik ist das geradezu ketzerisch. Für sie sind 
der geradlinige Blick des Richters und die im Saal herrschende perspektivische Ordnung 
des Saales Garanten der juristischen Wahrheit, denn das „wahre Sein“ eines Gegen-
standes „wird erst durch den geraden Blick enthüllt, denn der gerade Blick ist der ge-
rechte Blick; der schiefe, der krumme, der gebrochene Blick – sie alle gehören in den 
Vorraum der Gerechtigkeit und warten darauf, selbst zum Objekt des geraden Blicks zu 
werden“.52 Dass der gerade Blick nichts mit Gerechtigkeit zu tun hat, wurde in der 
Eröffnungssequenz klar. In dem Moment, wo der Amtsrichter zur Sache ermittelt, 
verdinglicht er auch Anita. „Nun legen Sie die Hände hier ruhig auf den Tisch und 
seien Sie ganz ruhig“ (03:43). Ihrer Sprache beraubt, ist sie als Schuldige schon bezeich-

                                                           
51  Hansen (1986), 207. 
52  Seibert (1996), 172. 
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net.53 Scheinbar zugewandt, benutzt er Sprechweise, Tonfall und Diskurs aller Fürsor-
geberechtigten: von oben herab. Zugleich zwingt er Anita, sich bzw. ihre Hände auszu-
liefern, denn der Richtertisch gehört zu seinem Hoheitsbereich.54 Auch die Kamera 
scheint dieser Aufforderung zu gehorchen, sie verweilt so lange auf den Händen, dass 
das Bild seinerseits zu sprechen beginnt. Ununterscheidbar wird, ob die Kamera die 
Hände der Angeklagten, die Hände der Darstellerin, ein Paar Hände schlechthin, die für 
alle Hände stehen können, oder die symbolische Bedeutung von Händen abbildet. Hier 
wird durch die leicht gespreizten Finger die Geste der segnenden Hände der Kohanim 
angedeutet. In der Wahrnehmung gewinnt die Einstellung eine neue räumliche Qualität: 
Aus der Diegese, durch die Handlung motiviert, wird sie zum Zeichen, dessen Neben-
valenzen55 nur im extrafilmischen Erinnerungsraum des Zuschauers existieren. 

Abb. 6a und 6b: Hände auf dem Tisch 

 
Im Verlauf des Dialogs, der sich zwischen dem Richter und der jungen Angeklagten 
entspinnt, wird deutlich, dass nicht nur das Raumarrangement die beiden trennt, son-
dern die unterschiedlichen Lebensgeschichten und sprachlichen Ausdrucksweisen geo-
graphisch unvermittelt nebeneinander stehen. Anita hat ihre verfolgte und zurückge-
kehrte Familie „dort“ verlassen, sie ist aus plötzlicher Angst „in die Westzone“ gegan-
gen, hat kein Westabitur, fror in Braunschweig und handelte „gefühlsmäßig“. Aus der 
Sicht des Richters ist sie ohne Schulabschluss „herübergekommen“, ist gewissenlos, 
nachlässig und ein typischer Wirtschaftsflüchtling. Deutungshoheit auf ihren Lebens-
lauf wie auf die deutsche Teilung besitzt der Bundesbürger. Indem er sich nach ihrer 
Herkunft erkundigt, wird die räumliche Koexistenz noch um die zeitliche Dimension 
erweitert. Da Töne und Bilder aber auf die Gegenwart des Prozesses und den konkre-
ten Gerichtssaal beschränkt bleiben, also in dieser Sequenz weder Flashbacks noch 
assoziative Montage benutzt werden, kommt neben der visuellen Raumgestaltung dem 
Sprachraum besonderes Gewicht zu. Zu Beginn der Vernehmung wird Anita eine 
sprachliche Unaufrichtigkeit, bzw. Inauthentizität zur Last gelegt, ja die Feststellung, sie 

                                                           
53  Vgl. Vismann (2004), 15. 
54  Die unerlaubte Berührung einer richterlichen Tischplatte kann als Transgression geahndet 

werden. Seibert (1996), 162.  
55  Kluge (1983), 49. 
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spreche nicht „so“, obwohl ihre Eltern in der Nähe von Leipzig wohnten, wird von 
missbilligendem Kopfschütteln begleitet. Was für Theater wie Film konstitutiv ist, 
nämlich der ästhetische und damit gleichberechtigte Umgang mit Schein und Wirklich-
keit, fällt vor Gericht unter das ethische Verdikt von wahr oder unwahr, Recht und 
Unrecht, Authentizität versus Unaufrichtigkeit.56 An der Sprache die Herkunft nicht 
erkennen lassen, heißt nichts anderes, als diese zu verschleiern. Damit werden aber 
schon die Fragen zur Person zum Verhör. Zugleich werden das seit Jahrzehnten ver-
drängte Wissen um die Shoah sowie die ungerührte Schamlosigkeit der Justiz fest ver-
ankert, und zwar an der Stelle im Film, an der als einziger ausgesprochen wird, dass 
Anita Jüdin ist. „Richter: Sie behaupten nach Aktenlage, Ihre Großeltern seien 1938 
geschädigt worden. Anita: Ja. Richter: Sie sind also Jüdin.“ (02:19) Die gestellte Frage 
erwidert Anita mit militärischem „Jawohl“. Damit hat sich der Richter nicht nur vom 
Ermittler zum Ankläger gewandelt, sondern in die Funktion des Befehlenden begeben, 
und Anita ist vom kooperativen Rollen-Ich der Gegenwart zur Unterlegenen im 
Sprachraum der Vergangenheit geraten, als die Enthüllung jüdischer Identität lebensge-
fährlich war, und dennoch den Mördern geantwortet werden musste. Zwischen beider 
Lebenswelten liegt eine Kluft, die sich, sobald sie in der Gegenwart versprachlicht wird, 
noch vertieft. So wird Anitas Flucht als unpolitisch und kalkulierend diffamiert, sie habe 
sich „hier“ bessere Chancen ausgerechnet. Im Zusammenhang mit dem Thema Enteig-
nung, Entschädigung und Rückerstattung projiziert der Richter uneingelöste Verspre-
chen des bundesdeutschen Rechtsstaats als Forderungen auf die Angeklagte. Den Op-
fern widerfährt in der Begegnung mit der bundesdeutschen Justiz keine Gerechtigkeit, 
„nach der Lebenserfahrung“ wird Recht gesprochen, es klingt, als zitiere der Jurist „das 
gesunde Volksempfinden“, während zugleich die andauernde Aufteilung des sinnlichen 
Raumes im Prozess um eine entwendete Strickjacke sichtbar und hörbar wird. Wie in 
seinem ersten Film Brutalität in Stein (1961) stellt Kluge die Gegenwart der Vergangen-
heit dar, nur ist er der Gewalt nicht mehr allein in der Monumentalarchitektur auf der 
Spur, sondern auch in der verfestigten Form der Sprache.  

IV. Schlussbemerkung 

Auf der Leinwand sowenig wie auf dem Richtertisch können Schuld oder Motiv als 
unmittelbar sichtbare fixiert werden und der materielle Aspekt des Raumes weicht 
zugunsten des imaginierten. Je länger der Blick der Kamera auf Anitas liegenden Hän-
den ruht, desto deutlicher hebt sich die Umgebung der Hände, die stark gemaserte 
Tischplatte, von ihnen ab.57 Dieser nun auch im Visuellen eingelöste Bezug auf einen 
der großen Gerichtsfilme, M. von Fritz Lang, gehört in den Bereich der intrafilmischen 
Erinnerung. Der gesuchte Kindermörder, gespielt von Peter Lorre, eigentlich Ladislav 
Loewenstein, wird unter anderem deshalb überführt, weil er einen handschriftlichen 

                                                           
56  Der Angeklagte muss seine Rolle „echt“ spielen, nämlich so, „dass man sie ihm abnimmt“ – 

Schild (2006), 169. 
57  Während die Hände ihrerseits eine eigene Sprache sprechen: Fritz Bauers Gesten (Abb. 3a und 

3b) finden sich sowohl bei Anita G. (Abb. 6a), als auch beim Richter wieder (Abb. 2b). 
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Bekennerbrief an die Presse auf der hölzernen Fensterbank seines Zimmers verfasst 
hat. Die angstvoll rollenden Augen des kranken M. aber sind in den verächtlich rollen-
den Augen des Richters noch immer Signet des Mörders. Ästhetische Erfahrung des 
Films findet im kollektiven Erinnerungsraum und im Kopf des Zuschauers statt. Über 
Anklänge, Assoziationen, Ähnlichkeiten, Störungen, Verwerfungen, Versprecher 
kommt das Nichtverfilmte vielleicht als evozierter Gegenfilm doch zu seinem Recht.58 
Nicht mehr Anita G. stünde dann als Angeklagte an der Stelle des Mörders, und das 
Plädoyer für Menschlichkeit, das immer der Dichter hält, verließe den ästhetischen 
Raum.59 So deutet sich im Geschichtsraum der Filmgeschichte eine Ahnung von Hoff-
nung auf eine andere Geschichte an. Da Geschichte nicht ungeschehen zu machen ist, 
ist umso eher aufzuzeichnen oder darzustellen, wo und warum etwas anders sein 
könnte. Dazu gehören ebenso die kritische Reflexion auf das, was ist, wie die Möglich-
keit einer ganz anderen Geschichte der Anita Grün. Fritz Bauers wirkliche Lebensge-
schichte, die Geschichte seiner Flucht und seiner Remigration, wird von der verfilmten 
Geschichte der fliehenden Anita G., die eine Generation jünger ist als er, gespiegelt. 
Wie der Generalstaatsanwalt imaginiert Anita G. Orte, an denen die Geschichte einen 
anderen Verlauf nehmen könnte. Sie zögert aber auch nicht, scheinbar unerreichbare 
Orte wirklich aufzusuchen. So wie sie setzt auch Bauer dem Bestehenden die Möglich-
keiten entgegen, die es birgt oder zumindest bergen könnte, und damit wird die Grenze 
zwischen ästhetischer Erfahrung und ethischem Begehren durchlässig. „Ich wollte 
deutlich machen, daß es nicht nur den utopischen Sinn der Anita gibt, sondern auch 
Menschen, die von dieser Utopie etwas verstehen, sozusagen berufsmäßig.“60 Zwar 
hinkt die deutsche Sprache der Vorstellung eines round table in der Justiz hinterher, doch 
mit dem Wort ist die Utopie, die nicht mehr nur Nicht-Ort wäre, bereits auf der Lein-
wand. Auch wenn es den Tisch noch nicht gibt, es gibt seine Idee.  
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