Die Stunde Null als »Zeitmal} der sich
uberstiirzenden Ereignisse«

Alexander Kluge im Gesprich

Ein Heimkehrer auf Umwegen
Der Studienrat Alfred E. Glockner hatte als Reserveoffizier 1939 Polen besetzt, in Frankreich
im Juni 1940 getafelt, war (gierig nach verdnderten Umstidnden, rerum novarum cupidus) in
Griechenland eingefallen, nicht nur der glanzvollsten Sprache des Altertums, des Griechischen,
maichtig, sondern inzwischen auch als LKW-Fahrer tiichtig. Motorfahrzeuge konnte er reparie-
ren. So kam er zu Schiff bis Kreta.

Der Riickweg war schwierig. Erst als das Laub im Herbst 1945 fiel, gelangte er zu der Vor-
kriegswohnung im Spiegelsbergenweg zurtiick. Keines seiner fiinf Kinder erkannte den ausgemer-
gelten Mann in seinem Landser-Kostiim. Erst seine Frau half ihm, sich zu identifizieren.

Die Frau hatte inzwischen sechs Jahre lang mit Autoritit den Familienverband angefiihrt.
In einer Munitionsfabrik hatte sie gearbeitet; die Kontroll- und Versorgungsaufgaben zu Hause
waren auf die dlteren Kinder delegiert. Naturalientausch herrschte. Man konnte stidtische Wert-
objekte auf dem Lande gegen Lebensmittel tauschen. Der Studienrat und Heimkehrer konnte
sich nur schwer hineinfinden in das neue Raster. Er war tiberfliissig.

— Stirbt man daran?

— Nein. Aber man fiihlt sich vereinzelt.

— Ist das gefdhrlich?

— Nicht fiir den Heimkehrer, aber fiir andere.

Im Schuldienst war er nicht erforderlich. Sie zahlten ihm nichts. Im FamilienumKkreis hatte er
sich sein Studierzimmer zuriickgewonnen. Hier saR er, ab Abenddimmerung lampengestiitzt,
aber es war nicht Arbeit, die er verrichtete, Vorbereitung auf Unterrichtsstunden, sondern Grii-
beln. Hier gewann der Teufel an Macht.

Vor dem Schwurgericht wurde nicht klar, ob es eine konkrete Verhandlung mit dem Versu-
cher gegeben hatte. Tatsache blieb, daf der Studienrat, der ja nicht nur das Fahren von Lastwagen,
sondern auch den Gebrauch von Waffen im Krieg perfektioniert hatte, Angehorige der Roten
Armee totete, die in Hiusern, von der Militdrverwaltung beschlagnahmt, zu Anfang des Spiegels-
bergenwegs wohnten. Die Leichen wurden in Géirten und in Kellern gefunden. Setzte er den Krieg,
um sich nicht tiberfliissig zu fiihlen, als Einzelkdmpfer fort? Sein Geist war in diesen Tagen wirr.
Auch spiter konnte er seine Entschliisse und Taten im einzelnen nicht dokumentieren.

Aus dem Gefingnis floh er, bevor es zur Urteilsverkiindung kam. Im Westen eréffnete sich
ihm ein neues Leben als Gelehrter. Funktionir wurde er im Altphilologen-Verband von Hessen.
Niemand befragte ihn nach Untaten. Sein Spezialgebiet war Herodot. Mit der Familie, die in
Selbstverwaltung verharrte, tauschte er nicht einmal Weihnachtskarten, um nicht die Spur der



290

Verfolgung aufsich zu lenken. Wire von Osten ein Auslieferungswunsch nach Westen gelangt,
hitte er behauptet, dies geschihe aus politischen Griinden. Schuldig fiihlte er sich tiberdies nicht,
weil es kein Gesetz gibt, welches das formelle Ende des Kriegs fiir den Einzelkdmpfer zeitlich
beziffert. Es konnte gut sein, daR er, weil die Heimkehr ja miflang, das Ende des Krieges fiir
sich auf Frithjahr 1946 datierte. Wer wollte ihm das widerlegen?

Feindselige Geister gab es auf simtlichen Seiten tibergenug. Wihrend der hessischen Schul-
reform nach 1969 errang er, kurz vor der Pensionierung, noch unter Ministerialdirektor Prof. Dr.
Dr. Heckel, entscheidende Siege iiber die Dilettanten, die an die Stelle fundierter, iber zweitau-
send Jahre befestigter Texte des Griechischen Soziologie und Gegenwartskunde setzen wollten.
Was soll man denn aus der Gegenwart oder den gesellschaftlichen Verhéltnissen lernen konnen?
Sie gewdhren keine Heimstatt. Vielmehr ist die WIRKLICHKEIT ALS GANZE wie ein irrendes Schiff.
Wird sie auf Untiefen zerschellen? Wird sie Zonen der weiten See erreichen und vorldufig, blind
wie sie ist, die Zeiten durchpfliigen? Manchmal dachte er an die fiinf Kinder, von denen er Bilder
bei sich trug. Die Leistung seiner getreuen Frau (er selbst sah sich nicht in der Lage, die Treue
zu erwidern, was schmerzte, das war der Teil des Teufelspaktes) achtete er. Ihr niitzte das nichts,
das sah er wohl. Sehend, d.h. als Navigator tauglich fiir das BLINDE SCHIFF WIRKLICHKEIT, war
nur der blinde Seher Homer. Gewissermafen kam Studienrat Glockner nur heim zu den Buch-

staben, den Versen des gottlichen Dichters.!

Thomas Combrink: Dem Heimkehrer in Ih-
rer Geschichte geht es wie vielen Soldaten. Er
kommt nach Haus und fiihlt sich iiberfliissig,
weil seine Frau inzwischen seine Rolle iiber-
nommen hat.

Alexander Kluge: Wie die Frauen im Krieg
den Raum einnehmen, den die Mdnner an
der Front nicht halten kénnen, ist erstaunlich.
Plotzlich entsteht eine Naturalwirtschaft, ei-
ne Gesellschaft in der Gesellschaft, die sich
als unheimlich flexibel erweist. Dass also
nach Luftangriffen die Stadt wieder funkti-
oniert, dass die Riistungsindustrie iberhaupt
betrieben werden kann, das kann nur mit der
Hilfe von Frauen geschehen. Und wenn die-
se Frau hier nicht in der Munitionsfabrik ar-
beiten wiirde, dann wiirde sie trotzdem die
»Heimatfront« bestiicken. Sie ist gleichzeitig
verstirkt um ihre dlteren Kinder, die von ihr
rekrutiert werden. Pimpfe einzuziehen und
Panzerfaust schieen zu lassen ist albern.
Wirksam hingegen ist die von Frauen orga-
nisierte Truppe dlterer Kinder, die Altmetalle
sammeln, die die Bevolkerung im Notstand
verpflegen, die nach Angriffen mit aufriu-
men usw.

Thomas Combrink: Die Frauen gewinnen
in diesen Kriegsjahren ein Selbstvertrauen,

das die heimkehrenden Médnner dann stark
irritiert.

Alexander Kluge: Richtig, denn wer will
schon zurtickkehren — grof gesprochen —
als Agamemnon. Nun ist dieser Mann ein Ge-
lehrter, ein Studienrat. Wenn ich mir einen
Faust vorstelle aus dem Zeitraum zwischen
1939 und 1969, dann waire der bei mir nicht
ein groR angelegter Mann wie im 16. Jahr-
hundert oder wie bei Goethe. Er wire eher
ein Studienrat, der in eine Situation kommt,
die ihn iiberfordert. Glockner zog aus, um
griechische Buchstaben zu lesen, bewaffnet
mit dem Optativ der griechischen Grammatik
und den Erinnerungen an Troja; die grof3en
Texte der Antike hat er im Kopf. Allenfalls ver-
bindet er Xenophons Anabasis noch mit Krieg.
Jetzt wird er rekrutiert und lernt eigentlich
lauter Sachen, zu denen er nicht wirklich be-
fahigt ist. Er ist immer am falschen Ort. Ein
zentrales Phinomen fiir den Krieg.

Thomas Combrink: Nach dem Krieg kehrt
er zu seiner Familie zuriick, bekommt dort
ein Studierzimmer, fingt dann aber an zu
griibeln. Findet jetzt eine Form der Erlebnis-
verarbeitung statt?

Alexander Kluge: Was soll er auch anderes
machen als griibeln? Er ist doch ein Zwangs-



Hamlet, verurteilt zum Nachdenken, zum Re-
flektieren, nach einer ungeheueren Aktivie-
rung, die ihn sehr weit von sich weggetrieben
hat. Aber er kommt damit nicht bei sich an:
Als ob ein Odysseus vor der Kiiste hin und
her treibt, Sandbdnke erreicht, aber nicht die
Kiiste. Und deswegen mochte er auf dem Ho-
hepunkt der Mobilisierung mit den Fdhigkei-
ten weitermachen, die er im Krieg erworben
hat. Glockner hat einen GESCHICHTSVERLUST
erlitten. Eine Geschichte hat ihn getragen wie
eine Welle, und plétzlich ist sie weg.
Thomas Combrink: Er setzt gegen diese un-
mittelbare Zeitgeschichte die Antike. Damit
kompensiert er den Verlust.

Alexander Kluge: Die Kompensation gelingt
ihm nicht, sonst wiirde er nicht wie ein Wer-
wolf Angehorige der Roten Armee in der
Nachbarschaft téten. Er erlebt einen Riickfall
in den Krieg; zu Hause geht er einen Teufels-
pakt ein, mochte den Krieg auf eigene Faust
zu Ende fiihren. Dann rettet er sich in den
Westen. Dort ist er wieder »unschuldig« und
wird Vorkdampfer fiir etwas, das geholfen hit-
te, wenn man die Bildung vor 1933 wirksam
betrieben hitte. Die Sozialkunde ist so ent-
tduschend fiir den Studienrat, weil jede Be-
schaftigung mit der Zeitgeschichte ihn doch
eigentlich nur auf diesen unseligen Boden
zurtickwirft, den der Krieg fiir ihn gebracht
hat. Er ist eine exemplarische, fast allegori-
sche Figur. Was das deutsche Volk erlebt und
mitgemacht hat, erfahrt er individuell am ei-
genen Leib. Wenn Sie das als Kurve zeichnen,
héitten Sie eine Boérsenkurs-Kurve: Das wire
ein Crash-Szenario.

Thomas Combrink: Der Mann begeht die
Morde im entriickten Zustand. »Sein Geist
war in diesen Tagen wirr«, heif3t es.
Alexander Kluge: Es gibt eine iiber viele
Millionen Jahre ererbte Psychologie, die von
Sigmund Freud untersucht wurde. Daneben
findet sich aber auch eine gesellschaftliche
seelische Zurichtung: Der Biirger in mir, der
Kimpfer in mir, der Bauer in mir, der Ent-
tduschte in mir, der Mann in mir. Diese Rollen
sind gesellschaftlich erlernt und nicht mehr
priméarpsychologisch (denn da kénnen sie sich
alle umkehren). Als gesellschaftliche Rollen
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sind sie starre Charakterpanzer. Und diese
Starrheit geht iiber den realen Zeitpunkt ei-
nes Waffenstillstandes hinaus. Glockner hat
nicht begriffen, dass der Krieg zu Ende ist.
Thomas Combrink: Warum spielt diese Ge-
schichte in Halberstadt?

Alexander Kluge: Sie miissen sich den Spie-
gelsbergenweg so vorstellen: Das ist eine
StraRe, die zu den von Baron von Spiegel im
18. Jahrhundert mit Biumen bepflanzten
Hiigeln siidlich von Halberstadt fiihrt, den
Spiegelsbergen. Diese Gegend bezeichnet Wil-
helm von Humboldt als »eine der schonsten
Deutschlands«. Das ist quasi ein »Kunstgar-
tenberg«, wo auch das Grab von dem von Spie-
gel zu finden ist. Das Stadtzentrum ist durch
eine lange Allee mit diesen »Bergen« verbun-
den. An der Allee gruppieren sich Villen, die
sozusagen von den Leuten mit besserem Ge-
schmack bewohnt werden. Diese biirgerli-
chen Villen waren im vorderen Teil von der
Sowjetarmee belegt, die Halberstadt besetzte
und die die Amerikaner abléste; wir waren ja
durch die Amerikaner erobert worden. Die
Amerikaner iibergaben die Stadt an die Bri-
ten, die Briten tibergaben sie an die Russen.
Die Russen haben sich diese Villen fir die Of-
fiziere ausgesucht. Der hintere Teil, der sie
nicht interessierte, wurde weiterhin von Arz-
ten, Studienrédten und Besitzenden bewohnt.
Gléckner mordet nun hier anscheinend be-
trunkene Russen, die sich in den Girten auf-
halten hinter der von ihnen besetzten Villa.
Der Mord wird nicht aufgeklirt, die Polizei
kommt, erst die russische, dann die deutsche,
ein Riesenaufwand. Die Toten werden obdu-
ziert, was iibrigens nicht sinnvoll ist, weil es
sich um Messerstiche handelt.

Thomas Combrink: Die Geschichte wirkt
dissonant, weil ein gebildeter Mensch, der
sich mit der griechischen Antike auseinan-
dersetzt, in eine barbarische Verfassung ge-
rdt und mordet.

Alexander Kluge: Wenn ich eine Geschich-
te erzdhle, dann erzdhle ich eine blinde Ge-
schichte. Hétte ich sie verstanden, miisste ich
sie nicht erzdhlen. Ich wundere mich ja selbst
tiber den Tatverlauf. Der Mann lebt zum ei-
nen in der Zeit von Homer bis heute. Das ist



die Zeit der groRen Erzdhlung. Einen zwei-
ten Wohnsitz hat er bei seiner Familie, die
aber durch den Krieg zerriittet ist. Glockner
ist nicht so heimgekommen, wie er ausgefah-
ren ist. Eine gute Metapher dafiir wére die
folgende: Das schwarze Meer wurde durch
das Salzwasser des Mittelmeeres, das die
Marmaraschwelle durchbrach, iiberwélbt,
so dass ein StiRwassersee unten immer noch
zu finden ist, wihrend auflen driiber das
Schwarze Meer als Salzwasser existiert. Sei-
nen Namen hat das Schwarze Meer, weil das
schwarze Wasser, das ehemalige SiiSwasser
also, bei Sturm aufgewtiihlt eine Schwirzung
ergibt. So dhnlich verhdlt es sich mit der Zeit.
Der Protagonist befindet sich in der grofRen
Zeitblase seines Gelehrtentums; in der klei-
nen Zeitblase seines intimen und privaten
Lebens; in der halbgroRen Zeitblase des Drit-
ten Reiches und des Kriegs. Nun realisiert er
nicht, dass eine neue Besatzungszeit angebro-
chen ist mit eigenen Gesetzen. Er lehnt diese
Zeit ab, will in diesem historischen Moment
gar nicht leben und verirrt sich in ein Stiick
Kriegszeit. Er wirkt wie eine Fliege im Bern-
stein. Er wacht in der falschen Zeit auf, wird
als Geschoss titig, »duflert« sich und kehrt
wieder in eine natiirliche Zeit zurtick.
Thomas Combrink: Warum lésst er sich
denn mit seiner Bildung auf dieses Kriegs-
vorhaben ein?

Alexander Kluge: Das wiirde ich Sie fragen.
Diese Gebildeten waren Regimentskomman-
deure, waren Bataillonskommandeure, die
sind mitmarschiert. Die subtile Bildung, die
wir in Deutschland haben, hat fiir politische
Verhiltnisse keine Auswirkung. Ernst Jiinger
bereist voller Bildung den Kaukasus 1942. Die
Laubwdilder sind dort fiir ihn sehr wichtig
und die Gespriche mit den Offizieren. Auch
Jinger bewegt sich in der falschen Zeit, wih-
rend des Kriegs, nach dem Krieg, zu seinem
Lebensende, aber eigentlich auch schon an
der franzosischen Front 1916. Das Zerspren-
gen der Kapsel, in der ein Mensch sich befin-
det, durch wirkliche Verhiltnisse, das ist hier
das Thema.

Thomas Combrink: Er hat die Gesetze der at-
tischen Demokratie in sich versammelt, was
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anscheinend keinen Widerstand gegen die
Kriegswirklichkeit erzeugt.

Alexander Kluge: Wem soll er das erzdhlen?
Er hitte Kurse der Erwachsenenbildung in
Kreta halten konnen, um der kretischen Be-
volkerung ein Stiick von diesem Wissen iiber
die Dialogkunst in Athen zu vermitteln. Und
er hitte verbliifft festgestellt, dass die Kreter
von Athen gar nichts halten; die wollen von
Griechenland abtriinnig sein. Er hitte 1938
in die Schweiz gehen kénnen, dann hitte er
aber seine Familie nicht mitnehmen kénnen.
Wenn er einmal eingezogen ist, dann muss
er das tun, was die Wehrpflicht vorschreibt.
Er hitte sich freiwillig zur Luftwaffe melden
konnen, dann wire er nicht nach Griechen-
land gekommen. Sie konnen diese Geschich-
te an jeder Abzweigung anders erzdhlen und
wiirden die Wahrscheinlichkeit, dass hier ein
Fluss entsteht, stark vermindern. Der Text,
der eine traurige Logik besitzt, wiirde zum
Schluss auseinanderfallen.

Thomas Combrink: Eine dhnliche Geschich-
te wére »Bertrams Proportionsgefiihl«.?
Alexander Kluge: Genau, da héitten Sie ei-
nen Stalingrad-Heimkehrer. Der ist dhnlich
gewalttitig wie unser Studienrat. Bertram
wird noch aus dem Kessel ausgeflogen. Er
verliert aber in Stalingrad seine Leute, die
er ausgebildet hat, kriegstiichtige Menschen,
Soldaten, an denen er hingt. Die werden ihm
alle zerschossen. Er wird todwund ausgeflo-
gen, und nun verldsst ihn diese Zeit des Ver-
lustes nicht. Er kommt nach Stiditalien mit ei-
ner neu aufgestellten Division und muss dort
durch Rom fahren auf einem Riickzug. Er zer-
stort einen Museumsbau. »Wenn meine Leute
zerschossen werden, dann muss das Gleiche
hier diesen Schitzen geschehen, sonst ist ei-
ne UnverhdltnismaRigkeit im ganzen Zusam-
menhang enthalteng, sagt sich Bertram. Das
ist von genauso konsequentem wirren Sinn
wie bei Idomeneo, an dessen Sohlen das Un-
gliick seiner Taten von Troja klebt. Er kommt
zuriick und schwort, den ersten Menschen zu
toten, dem er begegnet. Das ist sein Sohn. Das
sind Deutungen der Stromungsverhéaltnisse
von Zeit. Die sind nicht linear. Etwas Unerle-
digtes driickt sich in diesen wirren Taten aus.



Hitte man, ebenso wie man die Menschen
1939 ausschickt, ein Verfahren, wie man sie
wieder einfidngt, dann wéiren diese schreck-
lichen Taten nicht geschehen.

Thomas Combrink: Bei einem gewonnenen
Krieg wire es anders?

Alexander Kluge: Ich bin nicht sicher. Der
Krieg von Troja wurde ja gewonnen. Agamem-
non kommt nach Hause, trifft auf eine ehebre-
cherische Frau, und der Ehebrecher tdtet ihn.
Ich wiisste nicht, was dem Sieger da Gutes ge-
schehen ist. Odysseus hat das Gliick, dass die
Gotter die Nacht anhalten. Seine Frau und er
erzdhlen sich in dem Bett, das aus Holz gemei-
Relt ist, die ganzen Geschichten, die vorher
in 22 Gesdngen schon besungen wurden. Das
ist gliickliche Heimkehr. Missgliickte Heim-
kehrist hingegen enorm gefdhrlich. Das Jahr
1918 stellt eine missgliickte Heimkehr aus ei-
nem Krieg fiir ganze V6lker dar, und die fiihrt
dann zum nichsten Krieg. Wenn ich jeman-
den ausschicke, muss ich ihn wieder heimho-
len, muss ich ihn wieder empfangen kénnen.
Die Heimkehr muss bereits beim Aufbruch
geplant werden. Menschen brauchen Orientie-
rung. Die kdnnen nicht gleichzeitig handeln
und reflektieren unter historischen Umstén-
den, die sie wie Ebbe und Flut hin- und her-
schieben. Der Schwimmer muss dann schon
ein Gliickspilz sein. Wo sind die Strudel? Wo
kann ich schwimmen?

Thomas Combrink: Fiir den Protagonisten
dieser Heimkehrergeschichte gibt es keine
»Stunde Nullk.

Alexander Kluge: Jedenfalls erlebt er es
nicht so. Viele haben das anders in Erinne-
rung. Fir mich als dreizehnjdhrigen Jungen
war vor allem die Zeit zwischen dem 8. April
und dem 8. Mai 1945 eine »Stunde Null«. Da
fanden eruptive Verinderungen statt. Mein
Elternhaus wurde beim Bombenangriff am
8. April zerstort; auBerdem stiirmten wir
das Proviantamt. Neben mir lief mein Gym-
nasiallehrer, Dr. Atze Reh, und etwas seitlich
von uns stiirmte der Staatsanwalt von Hal-
berstadt, Ernst Genest. Wir raubten die Kis-
ten aus den Wehrmachtsproviantimtern. Kei-
ne Polizei war in der Ndhe. Zwei Tage spiter
kamen die Amerikaner. Wir begriif3ten sie
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am Stadtausgang. Mein Vater versuchte sich
an der englischen Sprache: »Do you want to
have a cup of water?, fragte er den ameri-
kanischen Soldaten, der auf ihn zutrat. Das
war der einzige Satz, den er sagen konnte. Na-
tlirlich hat der Amerikaner kein Wasser ge-
nommen; es hitte ja Gift sein konnen. Eine
»Stunde Null« ist ein Zeitmaf} der sich tiber-
stiirzenden Ereignisse; es geht nicht um Me-
tamorphosen, sondern um abrupte Risse. Die
sind fiir ein Kind sehr willkommen. Ich fand
keine Zeit so spannend wie diese.

Thomas Combrink: Ihr Vater hat wahr-
scheinlich anders gedacht?

Alexander Kluge: Natiirlich war es fiir ihn
anders. Er war vorher ein anerkannter biirger-
licher Mensch, und diese Anerkennung hat er
nie wieder erfahren. Arzt blieb er, aber er war
nicht mehr Angehoériger einer Gesellschafts-
klasse, die sich auf Gegenseitigkeit auszeich-
nete, die die Stadtobrigkeit bildete. Weil er
kein Nationalsozialist war, wurde er als Arzt
Gesundheitsstadtrat in Halberstadt. Die Stadt-
rite haben sich zugeteilt, was in den Schlds-
sern so librig war. Und dadurch kam wieder
eine kleine Sammlung an Mobeln zustande.
Er hat versucht, den geordneten Besitz, der
sich ja vorher iiber die Jahrzehnte angesam-
melt hatte, wiederzuerrichten. Daraus er-
wichst aber nicht dasselbe Lebensgefiihl; vor
allem fehlen ihm die anderen Menschen. Er
konnte zu seinem Geburtstag zwar Freunde
und Kollegen einladen, auch die Theaterleu-
te kamen noch, weil er Theaterarzt war, aber
alle iibrigen waren im Westen oder tot. Die
Gesellschaft in seiner Heimatstadt ist einmal
zerfallen, und er fithrte dann in der DDR ein
Leben in der Verschanzung.

Thomas Combrink: Hat er es denn bereut,
im Osten geblieben zu sein?

Alexander Kluge: Nein, denn seiner Art nach
geht eine Person wie mein Vater nicht von
da weg, wo er geboren wurde, wo seine Pati-
enten sind. Er war ein vollkommen sesshaf-
ter Mensch. Und dann stromten Verhdltnis-
se aufihn ein, in denen er sich schlieRlich
einrichtete. Kurz nach dem Krieg geht es ja
mit der Naturalwirtschaft los. Geld bedeutet
nichts. Ein Mensch tauscht sein Vertrauen



mit einem anderen, tauscht einen Teppich
gegen einen Sack Kartoffeln. Diese Natural-
wirtschaft, die am Anfang aller Gesellschaf-
ten iiblich ist, wird jetzt dominant. In Berlin,
wo ich wenig spiter lebte, war das anders; die
Stadt wurde ja belagertin der Zeit der Blocka-
de. Da wurde stadtteilweise das Licht einge-
schaltet, und man fuhr mit dem Fahrrad in
das beleuchtete Viertel. Hier kommt zu der
Naturalwirtschaft noch die Partialisierung
von Wirklichkeit hinzu. Wenn Sie vier Sekto-
ren haben und mit der S-Bahn in den Osten
fahren, kommen Sie in einer anderen Welt an
als im franzoésischen, im britischen oder ame-
rikanischen Sektor. Sie befinden sich Tiir an
Tiir mit einem anderen Leben. Ich werde nie
die Woche vor der Wiahrungsreform verges-
sen. Vorne in unserem Haus hatte mein Stief-
vater eine Anwaltspraxis, da ging es serids zu.
Und da befanden sich auch der Salon und der
Fliigel, an dem ich Klavier tibte. Hinten ging
es in die Kiiche und zu den Schlafzimmern.
Da war der Schwarzmarkt. Da waren Esswa-
ren aufgereiht, die eingetauscht wurden, aber
auch Schmuck, der verkauft werden sollte.
Der musste nach Karlshorst, wo die Russen
en masse Schmuck aufkauften. Vom Osten ka-
men Wertsachen, Biicher, Dokumente in den
Westen. Meine Mutter hatte den Geiger der
Berliner Philharmoniker, Herrn von Borries,
als ndchsten Schwarzmarktpartner. Weiter
ging es zu einem Ruménen namens Olteanu.
Am Tag vor der Verkiindung der Wahrungs-
reform waren in meinem Schlafzimmer 18
Leute, die Waren tauschten. Das stank wie
die Pest. Der Schwarzmarkt ist nichts ande-
res als die Borse der Naturalwirtschaft. Nun
kommt die Wahrungsreform. Man kriegt
40 DM, neues Geld, ein ungeheurer Wert.
Thomas Combrink: Was haben Sie mit den
40 DM gemacht?

Alexander Kluge: Gespart. Ich hatte eine ehe-
malige Militdrkiste aus Stahl, die man zuma-
chen konnte. Da war eine Flasche mit Pfeffer-
minzschnaps drin, ein Fiinf-Franken-Schein,
ein Dollar-Schein und dann diese 40 DM. Ich
war ja ein relativ erwachsener Mensch mit 16,
obwohl ich zum Geld in dem Alter noch ein
eher kindliches Verhéltnis hatte. Wann ich
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diese 40 DM ausgegeben habe, weif3 ich nicht
mehr. Vielleicht liegen die immer noch in die-
ser Kiste. Da ich erndhrt wurde in meiner Fa-
milie und mit dem Abitur beschéiftigt war,
habe ich eigentlich kein Geld ausgegeben.
Thomas Combrink: Auch nicht fiir Bii-
cher?

Alexander Kluge: Biicher habe ich nie ge-
kauft. Im Herbst 1949 komme ich ja schon
nach Marburg. Und da brauchte ich Geld,
mehr als 40 DM. Ich bekam 175 DM Deputat
pro Monat. Damit kam man damals durch.
Am Marktplatz in Marburg in einem Altbau-
haus hatte ich ein schénes Dachzimmer. Das
kostete im Monat vielleicht 10 DM. Dann gab
es fiir Studenten ein Essen, Mittagstisch fiir
75 Pfennig. Von dem Geld musste ich mir auch
noch Studienbiicher kaufen. Und 175 DM sind
nicht furchtbar viel. In Marburg war das Le-
ben deutlich geméchlicher als in Berlin, das
eine aufregende, internationale Stadt war mit
britischen Klubs.

Thomas Combrink: Aber sind IThnen denn
noch die Bilder des zerstorten Berlin in Er-
innerung?

Alexander Kluge: Da habe ich nicht drauf
geachtet, denn Halberstadt war ja auch zer-
stort. Das nahm sich nichts. AuRerdem hatte
ich sehrviel zu tun gehabt. Beim Umzug von
Halberstadt nach Berlin habe ich eine Klas-
se ibersprungen und musste im ersten Jahr
fiirchterlich viel lernen. Da habe ich eigent-
lich tiberhaupt nichts von meiner Umgebung
wahrgenommen. Dazu kamen auch die neu-
en Freunde. AuRerdem war der Unterricht
spannend. Da waren die ganzen Wiedergut-
machungslehrer tétig, Spitzenleute, ein Physi-
ker namens Neitzel und ein brillanter Germa-
nist namens Petersen, ob das ein Literat war
oder ein Studienrat, weil ich nicht.
Thomas Combrink: Hatten Sie damals dri-
ber nachgedacht, welche Rolle diese Leute in
der NS-Zeit gespielt haben kénnten?
Alexander Kluge: Nein, denn ich ging davon
aus, dass keiner ein Nazi war. Die wiren auch
gar nicht durchgekommen, denn die Berliner
Verwaltung war absolut antifaschistisch. Wir
hatten iibrigens einen bewundernswerten La-
teinlehrer, der uns in Kinder des Olymp fiihrte



und dann iiber so einen Film auf Lateinisch
Unterricht hielt.

Thomas Combrink: Ist diese Zeit noch pra-
sent fiir Sie?

Alexander Kluge: Von selbst denke ich da
nicht dran. Wihrend ich aber mit Ihnen drii-
ber rede, bekommen die Teile wieder Farbe.
Ich sehe also, wie die Strafenbahn Nr. 75 im
Frihjahr am Lietzensee entlangfdhrt; das
sind allerdings nur Splitter. Einmal bin ich
mit einem Schiilertransport nach Liibeck aus-
geflogen worden. Von Liibeck bin ich dann
mit dem Zug in die Niederlande gefahren
und von da aus fiir drei Monate nach England
gekommen. Dort sollte ich Englisch lernen
bei Verwandten. Meine Grofmutter, Martha
Blackburn, war Engldnderin. Die Verwand-
ten dort haben dann eingeladen, und ein Ju-
gendfreund meiner Mutter, der ein grofRer
Unternehmer war, hat mich in England he-
rumgefahren. Dort herrschte noch grof3er Ka-
pitalismus. Das hat mich sehr beeindruckt.
Thomas Combrink: War es aber in Berlin
nicht auch ziemlich gefihrlich? Es war doch
eher etwas anarchistisch damals?
Alexander Kluge: Das kann man nicht sa-
gen, denn die Sektoren waren geordnet. Man
konnte ja auch in den russischen Sektor ohne
Probleme — was tibrigens sehr spannend war.
Im Zeughaus war ein Kino, wo die Filme der
zwanziger Jahre gezeigt wurden, jeden Tag,
da war ich ziemlich hédufig. Ich bin Ostern
1946 in Berlin angekommen. Wenn Sie aus
dem Krieg kommen als Junge und ein neu-
gieriger Mensch sind, dann fiirchten Sie sich
nicht. In der Scheidungsvereinbarung meiner
Eltern war vorgesehen, dass (sobald es mog-
lich ist) ich zu meiner Mutter komme und
meine Schwester dem Vater zusteht. Ostern
1946 wurde ich in ein Dorf gefahren, wo ein
Rittergut lag. Da kam ein Fernlaster aus Ber-
lin mit zwei Anhédngern von der Firma Borsig.
Der sollte dort Kartoffeln und landwirtschaft-
liche Giiter holen und lieferte gleichzeitig Ma-
schinen ab. Das gehort zum Naturalientausch.
Der Laster fuhr jetzt schwarz tiber Dessau, wo
noch Bierkisten eingeladen wurden, nach Ber-
lin. Der LKW wurde auch einmal von einer
russischen Streife verfolgt auf Motorrddern,
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die aber nicht schnell genug fahren konn-
te. Ich saR hinten auf den Kartoffeln, aber
gefiirchtet habe ich mich nicht. Dann fuh-
ren wir in die Fabrik hinein, und von da aus
fuhr ich mit der StraRenbahn zu uns nach
Berlin-Charlottenburg, wo meine Mutter ge-
rade Brotchen holte. Ich kann Ihnen aber das
Zersplitterte der Wahrnehmung gar nicht
scharf genug beschreiben. Da ist jedenfalls
keine Zeit zum Griibeln oder zum Sortieren
der Wirklichkeit.

Thomas Combrink: War die Frage, wer den
Krieg verschuldet hatte, denn damals rele-
vant fiir Sie?

Alexander Kluge: In der Schule haben wir
das mitgeteilt bekommen. Wenn aber nun
zum Beispiel Wilhelm Furtwidngler nach Ber-
lin kam in den Titania-Palast, dann beschaf-
tigte uns Jugendliche nicht, dass der im Drit-
ten Reich auch dirigiert hat, sondern wie wir
eine Karte kriegten. Und diese Karte wollten
wir nicht haben, weil wir eine Symphonie
von Beethoven horen wollten, sondern weil es
schick war, mit dabei zu sein, weil die Freun-
de auch alle da waren. Unsere Einstellung in
der Schulklasse im Gymnasium war nicht po-
litisch, obwohl wir im Englischen Klub waren,
der sich in einem Park dicht neben der Schu-
le befand. Das war wirklich ein sehr subtiler
Einfiihrungskurs in Demokratie, Verfassung,
Rechtslehre usw. Die haben uns iiberzeugend
»demokratisch« erzogen, ohne Zwang, es hat
einfach Spaf} gemacht, dort zu sein.
Thomas Combrink: Was heif3t das, es war
ein »Klub«?

Alexander Kluge: Das meiste war padago-
gisch ausgerichtet, was wir aber gar nicht
so wahrgenommen haben. Wir kamen dort
zusammen (eigentlich die ganze Klasse) und
bekamen nachmittags Vortrdge zu horen.
Biicher gab es auch jede Menge. Wir wurden
dort eingefiihrt in die Regeln des Westens. Da
liest man Biicher von John Dos Passos oder
Thornton Wilder. Anders gesagt: Wir haben
die Frage nach der Auseinandersetzung mit
dem Dritten Reich eher ibersprungen und
gleich die Formen- und Gedankenwelt des
Westens angenommen. Wenn wir im Ostsek-
tor waren, dann haben wir das Angebot an



Theaterstiicken, Biichern, Musik etc. wahrge-
nommen. Ich méchte nicht behaupten, dass
wir Marx gelesen haben, aber wir haben na-
tirlich Zement von Fjodor Gladkow gelesen.
Wir haben eine volle Bildung der Russen, der
Amerikaner und vor allem der Engldnder er-
halten. Im franzdsischen Sektor war ich sel-
ten, dort gab es aber dhnliche Angebote. Es
war eine vielfdltige Beschiftigung mit den
aktuellen Tendenzen. Die Schuldfrage wurde
nicht so sehr betont. Denn kein gedankliches
Dementi kann so groR sein wie der Anblick
des Zusammenbruchs eines ganzen Reiches.
Und wenn dieses Reich derart ostentativ zu-
sammenbricht, sich andere Méichte derart of-
fensiv etablieren, und zwar konkurrierend
etablieren, dann lebt man politisch wie unter
einer kiinstlichen Lunge. So haben wir das
auch genannt: eine eiserne Lunge. Sie werden
beatmet von einer neuen Wirklichkeit. Da ist
kein Zwang mit verbunden. Sie ibernehmen
von einem Tag auf den anderen eine neue Ge-
sellschaft. Und das ist umso leichter, denn als
Pimpfist man nicht wirklich ein Nazi.
Thomas Combrink: Gab es denn im Dritten
Reich einen Widerstand von IThnen gegen das,
was die Nazis gemacht haben?

Alexander Kluge: Aber sicher. Der war ganz
natiirlich und furchtbar einfach. Mein Vater
war deutschnational. Der fand die Nazis bar-
barisch und proletarisch. Aus politisch ganz
unlauteren Motiven war er gegen sie. Das
nimmt ein Junge automatisch an, weif3 aber
gleichzeitig, dass er das in der Klasse nicht
heraustroten darf. Aber ich wollte auch nicht
zum Dienst. Also nahm mich meine Mutter
an die Hand, fuhr mit mir nach Wernigerode
zum Bannarzt des Jungbanns (so hieR die Or-
ganisationsform fiir Pimpfe). Der Arzt hat mir
eine Befreiung vom AufRendienst verschafft,
was ich dann auch auf den Innendienst ausge-
weitet habe — muss ich wohl verwechselt ha-
ben. Daraufhin wurde ich ermahnt, dass ich
doch wenigstens zum Innendienst kommen
solle. Mir waren die Leute dort aber peinlich.
Vor allem war mir das Uniformtragen unan-
genehm. Das hat nichts zu tun mit der Ableh-
nung des Dritten Reiches. Ich wollte solche
Kleider nicht tragen, weil ich der Kronprinz
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meiner Mutter war. Ich war etwas hochmiitig
damals und habe den Nachbarsjungen, der
immer am Zaun von unserem Garten stand,
nicht zu uns gelassen. Der stieg dann spéiter
zum Jungzugfiihrer auf. Als wir einmal an-
traten und froren, fragte er, wer denn einmal
in die hohere Fiihrung mochte. Da habe ich
mich mit gemeldet. "Wie kommst du dazu?,
hat er mich gefragt und runtergeputzt. Da
will man dann nicht hin.

Thomas Combrink: Wussten Sie damals von
den Deportationen der Juden?

Alexander Kluge: So genau nicht. Ich ha-
be aber schon aus AuRerungen der Eltern
entnommen, dass Freunde in der Stadt ver-
frachtet worden sind. Die Wucht der Natio-
nalsozialisten habe ich aber stérker erlebt, als
plotzlich alle Arzte in Halberstadt angeklagt
wurden wegen Abtreibung und auch mein Va-
ter verhaftet wurde. Das war fiir mich direkt
sinnlich erfahrbar. Dann haben wir das KZ
Langenstein gesehen, was ich in »Verschrot-
tung durch Arbeit« thematisiert habe. Das fan-
den wir damals nicht angemessen; nur kann
man nicht davon ausgehen, dass Schiiler sich
dariiber auseinandersetzen. Als mir in Eng-
land eine ungarische Familie, der ich sehr
vertraut habe, weil sie mich beherbergte, von
den KZ erzihlte, habe ich gesagt: »Das kann
nicht sein. Das hitte unsere Polizei verboten.«
Das habe ich zu dem Zeitpunkt immerhin ge-
glaubt, und da war ich kein Kleinkind mehr,
vielmehr schon Schiiler im Gymnasium. Es
istimmer ein Durcheinander von Standpunk-
ten, das den Kopf ausfiillt, und nicht nur eine
Meinung. Soweit ich in der Zeit vor 1949 eine
Meinung hatte, kam sie aus dem Englischen
Klub. Der war das Spiegelbild der englischen
Offiziere, die dort Erwachsenenbildung an
uns betrieben.

Thomas Combrink: Der Koreakrieg beginnt
1950. Wie haben Sie den Ausbruch erlebt?
Alexander Kluge: Weil es einen Numerus
clausus gab, bin ich in Marburg angelaufen
mit einem Brief von meinem Stiefvater beim
Corps Hasso-Nassovia. Dort kannte mein Stief-
vater einen Professor Leonhard, einen jidi-
schen Juristen, der bei der Formulierung des
BGB im Jahr 1900 Opposition war. Der war fiir



eine romisch-rechtliche Losung und hat seit-
her diese Opposition als Zivilrechtler vertre-
ten, war dann im Dritten Reich seines Amtes
enthoben, war aber jetzt wieder als Opponent
im Amt. Der hat mich eingeschleust in die
Universitit. Das gesamte Corps Hasso-Nasso-
via ist im Sommer 1950 mit Fahrrddern von
Marburg nach Freiburg gefahren. Wir woll-
ten nicht mehr schlagende Verbindung sein.
Die alten Herren aber meinten, dass es doch
wieder eingefiihrt werden solle. Wir fuh-
ren zu unserem Schwesternkorps Suevia in
Freiburg, blieben dort drei Monate, also ein
Semester, und fuhren dann wieder zurtck.
Wir haben uns informiert, wie das so geht
mit dem Schlagen, haben es dann aber ab-
gelehnt, weil wir es fiir altmodisch hielten.
Dafiir wollten wir dann italienisches Degen-
fechten einfiihren, was aber die alten Her-
ren nicht gut fanden, die an dem Tag des Stif-
tungsfestes, an dem sie Stimmrecht hatten
(also einmal im Jahr), uns, also den Konvent,
tiberstimmten. Daraufhin sind wird zu 90 %
ausgetreten, meine besten Freunde, Wiegand,
von Heusinger. Auch spéter haben wir uns
nicht wieder neu organisiert. Der Ausbruch
des Koreakrieges war eine Radionachricht im
Sommer 1950, die uns erreichte, wihrend wir
mit dem Fahrrad Zwischenstation machten
aufhalbem Wege zwischen Marburg und Frei-
burg, in kurzen Hosen.

Thomas Combrink: Wussten Sie um die his-
torische Bedeutung des Krieges?

Alexander Kluge: Was Krieg war, wussten
wir natiirlich. Die Nachricht davon — auch
wenn der Krieg an einem weit entfernten Ort
stattfindet — bewegt und irritiert sehr stark.
Natiirlich haben wir verstanden, dass mit der
fiihrenden Streitkraft in unserem Land, den
Amerikanern, ein Krieg gefiihrt wird und
dass das gefihrlich ist, weil die Russen auf
der anderen Seite stehen. Der Koreakrieg ist
im Ausbruch ein Schock, und anschliefend
gewoOhnt man sich daran. Aber es ergab sich
schon eine tiefe Beunruhigung, die im Grun-
de nicht aufgehort hat. So stellen auch die Ku-
bakrise 1962 und der Kalte Krieg 1981-1984,
also die Raketenkrise, starke Irritationen dar,
die mich und mein Denken gepréigt haben.
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Mit dem Koreakrieg hort im Grunde die Vor-
stellung auf, dass der Zweite Weltkrieg nun
zu Ende ist; der Gedanke an die »Stunde Null«
ist plotzlich obsolet.

Thomas Combrink: Hat Sie diese Zeit in Mar-
burg gepragt?

Alexander Kluge: Dort wurde damals ein
ganz interessanter Gegensatz sichtbar. Da
gab es eine fest orientierte Linke, deren Vor-
sitzender der spétere Justizminister Jahn war.
Und unsere Verbindung war »national« (ich
war nicht national, aber die Umgebung, die
alten Herren, waren es). In der Verbindung,
der ich angehorte, waren fast alle Kriegs-
teilnehmer. Da war ein Major Barklage-Hil-
gefort, der hatte das Ritterkreuz mit Eichen-
laub, war Panzerfiihrer, hatte die Schlacht
bei Charkow gewonnen. Der studierte Jura
im gleichen Jahrgang wie ich; wir haben die
Klausuren nebeneinander geschrieben. Einer
meiner Freunde hief3 Lohlein. (In Berlin gibt
es noch eine LohleinstraRe, die nach seinem
Vater, einem beriithmten Anatomen, benannt
worden ist.) Dieser Lohlein war im Kopf zer-
schossen und kam durchs Physikum nicht
durch, weil sein Kopf nicht mehr wollte. Die-
se Leute kamen alle aus dem Krieg, und von
ihnen konnte man nicht sagen, ob sie links
oder rechts waren. Die hatten vielmehr eine
eigene Denkform, eine Denkweise, die ich
spdter nicht mehr gefunden habe, die sich
zerstreut hat, die parteipolitisch auch nicht
einzufangen ist. Das waren Leute mit unge-
mein klaren Gedankengidngen. Fleckner war
einer meiner besten Freunde, Willett war ein
Corpskollege, ein brillanter Grézist, der zwei
Semester tiber mir war und eines Tages sein
Studium abbrach. »Es ist vollkommen gleich-
giiltig, Bildung gilt nichtg, sagte er zu mir.
Er wurde Okonom, also Volkswirtschaftler,
und hat ein Weingut im Rheingau verwaltet.
Heute ist er Unternehmensberater und Mak-
ler. Dass ein so brillanter Mann die Altphilolo-
gie abbricht und sich plotzlich der Wirtschaft
zuwendet, hat mir schwer zu denken gegeben.
Ich habe aber noch heute mit ihm innerlich
Berithrung und konnte seine Gedanken wie-
dergeben. Der setzte sich auch manchmal
in die juristischen Vorlesungen mit hinein,



weil er intellektuell ohne weiteres in der Lage
war, sieben Studien nebeneinander zu fiithren.
Die meisten meiner damaligen Freunde sind
dann spiter Arzte geworden; mit vielen bin
ich nach wie vor befreundet, vor allem, weil
wir zusammen aus dem Corps austraten. Um
einen Sprung zu machen: 1955 ist das Vorsta-
dium zu 1956. Da ist die Suez-Krise, bei der die
Franzosen und die Englinder die letzte grof3e
Expedition machten. Das ist das Ende euro-
pdischer Machtpolitik. Die Suez-Expedition
provoziert den Ungarn-Aufstand. Fiir mich
hat die Nachkriegszeit dort geendet. Das ist
auch der Zeitpunkt, an dem ich die ersten
Geschichten geschrieben habe, der Moment
also, wo ich anfing, mich mit der politischen
Welt zu befassen.

Thomas Combrink: Hatten Sie damals Vor-
bilder in der deutschen Literatur?
Alexander Kluge: Ich hatte Thomas Mann
als Vorbild, aber noch mehr Heinrich Mann
mit dem Buch Die kleine Stadt. Kleist oder ande-
re Klassiker habe ich erst spiter entdeckt. Den
Erwdhlten von Thomas Mann habe ich zum
Beispiel verschlungen. Es gibt woh1 keine Zei-
le von ihm, die ich nicht gelesen habe. Aber
auch Ovid ist fiir mich wichtig, denn im Prin-
zip Metamorphosen erkenne ich mich wieder.
Rowohlts Rotations Romane, diese Biicher im
Format einer Zeitung, habe ich auch alle ge-
lesen: Hemingway, Thornton Wilder, Tennes-
see Williams, aber auch William Faulkner. Im
Grunde bin ich aber aufs Hérensagen ange-
wiesen. Jemand sagt etwas, dem vertraue ich,
daraufhin schreibe ich eine Geschichte. Die
Frau eines hohen Oberstudienrates in Wies-
baden sagte zu mir: »Der beste Roman, den
ich kenne, ist die Briicke von San Luis Rey.« Dar-
aufhin rannte ich ins Amerikahaus und holte
mir dieses Buch von Thornton Wilder, das ich
dann vielleicht sieben Mal gelesen habe. An-
schlieRend sammelte ich alles, was Thornton
Wilder je geschrieben hat. Dem Himmel bin ich
auserkoren ist mein Lieblingsbuch. Sie kénnen
mich in irgendeinen Wartesaal oder Bahnhof
setzen, den Titel dieses Buches nennen, und
ich wiirde anfangen, Geschichten dariiber zu
schreiben. Wir sind noch einmal davongekommen
hat mich auch beeindruckt. Die Biicher von
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ihm hatte ich schon 1947 einmal kennenge-
lernt, und spiter wurde ich dann zum gro-
Ren Thornton-Wilder-Fan. Aber ich lese auch
Perry Rhodan.

Thomas Combrink: Was Sie literarisch ma-
chen, ist doch ndher an Schwitters dran als
an Thornton Wilder.

Alexander Kluge: Da gibt es eine Differenz
zwischen meiner Schreibweise und meinen
Lektiiregewohnheiten. Vertrauensperso-
nen reden aber vielleicht so wie Schwitters
in Niedersachsen. Und dann kann ich mich
ihm annéhern. Ich schreibe nach Ténen, die
ich mit dem Ohr gehort habe. Davon brau-
che ich nicht furchtbar viele; deswegen sind
auch manche Sachen bei mir eher stereotyp
wie zum Beispiel die Anfinge. Der Text »Ein
Heimkehrer auf Umwegen« beginnt ja so: »Der
Studienrat Alfred E. Glockner hatte als Re-
serveoffizier 1939 Polen besetzt ...« Nun wiir-
den Sie einwenden, dass er ja allein gar nicht
Polen besetzen kann. Und der Ausdruck »Re-
serveoffizier«ist auch ganz unwesentlich fiir
diese Sache. Trotzdem handelt es sich hier um
seine Denkform. Dann geht es weiter: »... in
Frankreich im Juni 1940 getafelt, war (gierig
nach verdnderten Umstdnde, rerum novarum
cupidus) in Griechenland eingefallen ...« Das
habe ich aus dem Lateinunterricht; das Wort
reingefallen« habe ich mal gehoért. Weiter:
»...nicht nur der glanzvollsten Sprache des Al-
tertums, des Griechischen, michtig, sondern
inzwischen auch als LKW-Fahrer tiichtigg,
daran interessiert mich nur »maéchtig« und
»tiichtige, weil es sich reimt. »Motorfahrzeuge
konnte er reparieren. So kam er zu Schiff bis
Kretag, diese Technik des Wechsels benutze
ich absichtlich.

Thomas Combrink: Woher stammt diese
Methode?

Alexander Kluge: Meine Tante Martha, die
Schwester meines Vaters, hat assoziativ gere-
det. Sie hat mich erzogen, weil ich ungebér-
dig war, als meine Schwester 1937 geboren
wurde; ich fand meine Schwester damals
hésslich. Meine Eltern hatten dann die glanz-
volle Idee, zur Geburt meinen Lieblingsteddy-
bér verschwinden zu lassen. Als Ersatz hatte
man mir einen Fuf3ball geschenkt. Ob meine



Eltern dachten, dass ich meiner Schwester et-
was tue? Auf jeden Fall wurde ich schon am
ndchsten Tag vom Kindermédchen nach Go-
tha zur Schwester meines Vaters gebracht;
dort wurde ich eingeschult. Tante Martha
kam mit mir zurecht. »Rote Haare und Som-
mersprossen sind des Teufels Volksgenossen,
so lautet das Motto meiner Geschichte, in der
ich sie beschreibe. Ich liebe sie sehr, weil sie
mit mir fertig wurde. Sie hat mir zum Beispiel
das Sparen beigebracht. Bei einem kurzen
Besuch in Halberstadt bekam ich 10 Pfennig
geschenkt, die sie mir wieder abgenommen
hat als Beitrag fir die tdgliche Milch; ich ver-
abscheute Milch. Wenn ich nicht gehorchte,
wurde ich in eine Kiste gesetzt, auf der sie
Platz nahm. Tante Martha war nie tyrannisch,
nur konsequent. Und sie konnte gut erzdhlen,
plastisch, aber ungeordnet. Was ich mache,
ist nur die geordnete Fassung von dem Rhyth-
mus, in dem sie assoziiert. Ich kann auf ein
Ziel hin erzdhlen, weil ich ein gesellschaftli-
ches Modell vor Augen habe.

Thomas Combrink: Sie benennen die Dinge
sehr direkt. Ihre Literatur ist keine Drumher-
umrederei. Steckt in diesem direkten Zugriff
ein antiliterarischer Impuls?

Alexander Kluge: Die frei flottierenden Res-
te der Literatur werden deutlich. »Der Lord
1dRt sich entschuldigen, er ist zu Schiff nach
Frankreichg, das ist das Ende von Schillers
Maria Stuart. In gleicher Weise funktioniert
auch der Satz: »So kam er zu Schiff bis Kreta.«
Der lauft iiber das Gehor, das ich vom Thea-
ter habe. Ich schreibe nicht bewusst, aber es
gibt immer sieben verschiedene Griinde, die
zum Satz fiihren. Wie bei einem Echolot: Sie
werfen ein Echo aus und horen die Antwort
der Wand. Das ist meine Methode. Ich mache
einfach zwanzig Echolotmessungen, und da-
durch entsteht der Text.

Thomas Combrink: Wann haben Sie eigent-
lich Adorno kennengelernt?

Alexander Kluge: 1953 habe ich mein erstes
Staatsexamen in Marburg gemacht. Danach
kam eine schreckliche Zeit in Biedenkopf in
der Amtsgerichtsstation als Referendar. Diese
Zeit war schrecklich, weil ich jeden Morgen
um finf Uhr aufstehen und mit dem Fahrrad
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von Marburg nach Biedenkopf fahren musste.
Dort war ich in der Obhut eines Herrn Wolff,
dessen Sohne KD und Frank in der Protest-
bewegung eine wichtige Rolle spielten. Der
Vater war im Dritten Reich Leiter der Juris-
tenseminare in Jiiterborg, wo die Juristen
wehrertiichtigt wurden. Wolff war Herr und
Konig von Biedenkopf. Jeden Mittag bekam
er einen Wutanfall, weil sein Magen revol-
tierte. Dann schrie er alle Leute zusammen.
Der hat mich vollgeladen mit Arbeit, und ich
war eine Provinz wie Biedenkopf gar nicht
gewohnt. Danach kam ich nach Kassel, was
herrlich war. Im Winter 1953/54 war ich da
drei Monate beim Landesarbeitsgericht, habe
auRerdem Orgel gespielt in einer wunderba-
ren Kirche. Kassel ist eine hinreiRende Stadt
gewesen: Bibliothek, Museum, Veranstaltun-
gen, Konzerte. Und fiir mich bedeutete der
Aufenthalt dort zum ersten Mal Freiheit. Da-
nach ging ich in eine noch schénere Stadt,
ndmlich Wiesbaden. Sechs Monate war ich in
der Landgerichtsstation. Da habe ich immer
im Schwurgerichtssaal geschrieben. Vormit-
tags wurde man drei Stunden beschéftigt als
Referendar, danach konnte ich die ganze Zeit
im Schwurgerichtssaal sitzen und schreiben;
ich hatte den Schliissel zum Saal. Wiesbaden
ist meine schonste Station gewesen. Dann hat
ein Mitreferendar gesagt: »In Frankfurt ist
das Leben.« Da haben wir uns dorthin verset-
zen lassen. Das muss im Winter 1954/1955
gewesen sein. Ich bin in einer Jugendherberge
untergekommen. Mein Aufenthalt war ndm-
lich vollkommen ungeplant. Da bekam ich
eine Kopfgrippe, mein ganzer Mund war voll
Bldschen und Eiter. Eine furchtbare Zeit: aus
der Jugendherberge direkt ins Gericht, wo
man kostiimiert so tun musste, als leiste man
ernsthafte Arbeit. Dann habe ich zum Gliick
im Studentenhaus ein Zweierzimmer bekom-
men, vermittelt von Werner Sorgel, der der
Leiter des Studentenhauses war. Das hat mich
gerettet. Da habe ich angefangen, noch Ge-
schichte zu studieren. Eines Tages sitzt in der
Antrittsvorlesung von Professor Patzer, einem
Altphilologen, in der Reihe vor mir ein Mann
mit groflen dunklen Augen. Den habe ich an-
geschaut und dachte: »Der dhnelt doch der



Beschreibung von Adorno aus Thomas Manns
Die Entstehung des Doktor Faustus.« Ich hatte vor-
her nie ein Foto von ihm gesehen. Durch die
Tagebiicher von Thomas Mann war er ja be-
rithmt. Dann habeich ihn so lange angestarrt,
bis er sich umgedreht hat. Als ich ihn fragte,
wie er heif3e, sagte er: »Adorno.« (Eine Vorle-
sung von Professor Patzer ist iibrigens in Ab-
schied von gestern zu sehen.) Dann hat Adorno
mich aufeinen Aperitif eingeladen. Das muss
1955 gewesen sein. Ich habe in Frankfurt als
Referendar gearbeitet im Kuratorium der
Universitit, weil meine Dissertation, die ich
1956 abgegeben habe, die Universitdtsselbst-
verwaltung als Thema hatte. Weil ich an die-
ser Dissertation schrieb, hat mich der Kurator
Frieder Rau als seinen Adlatus angenommen.
Nachdem ich mit dem Referendariat dort fer-
tig war, hat er mich an Hellmut Becker ver-
mittelt. Und der war zu dem Zeitpunkt der
Justitiar vom Institut. Thm bin ich nachge-
folgt. Dann habe ich meine Anwaltsstation
als Referendar in Kressbronn gemacht, und
spdter als Anwalt ging ich wieder zu Becker.
Und 1958 kommt dann mein Volontariat bei
Fritz Lang. Es folgt auf mein zweites Staats-
examen, das im Friihjahr 1958 war. Danach
war ich drei Wochen in Paris und wollte mein
Leben dndern. Dann bin ich nach Berlin zu
Fritz Lang gegangen.

Thomas Combrink: Was wollten Sie dn-
dern?

Alexander Kluge: Ich wollte kein Jurist wer-
den. Ich hatte das zweite Staatsexamen, und
jetzt wollte ich endgiiltig Literatur machen.
Und nach drei Wochen Paris waren meine
Mittel erschopft. Dann bin ich durch Vermitt-
lung von Adorno zu Fritz Lang nach Berlin ge-
gangen. Adorno hat einen Brief geschrieben
und mir auch noch ein Schreiben mitgegeben.
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Ich habe mich dann damit gemeldet und kam
so in den personlichen Stab von Fritz Lang.
Ich war der Sendbote seiner Opposition ge-
gen den Produzenten Brauner. Ich musste da
intrigieren. Eigentlich habe ich dauernd ver-
handelt um Sachen, die er wollte. So ein rei-
tender Bote war ich. Die tibrige Zeit saf§ ich
dann in der Kantine und habe geschrieben.
Dann wurde ich losgeschickt und musste mit
seiner Lebensgefdhrtin Lili Latté nach Ulm,
um anzufragen, ob nicht in der Hochschu-
le fiir Gestaltung, die ich durch Hellmut Be-
cker kannte (der war Berater und Griinder),
eine Filmabteilung fiir ihn aufgebaut werden
konnte. Obwohl wir den Plan damals sehr elo-
quent vorgetragen haben, wurde das nicht
umgesetzt. Ahnliche Sachen habe ich auch
fiir das Institut fiir Sozialforschung gemacht.
Fritz Lang hat sich allerdings kaum fiir mei-
ne kiinstlerische Meinung interessiert. Er hat
mir allerdings viel beigebracht: wie man ei-
nen Film schneidet, wie man Tiger im Atelier
zu einem angepflockten Zicklein fiihrt, wie
man das Gesicht der Hauptdarstellerin zu Re-
aktionen bringt. Ansonsten habe ich Auftréige
ausgefiihrt.
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