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Zwielicht 

„wirklich“ 
„unwirklich“

und

zwischen
Angesichts der Bilder aus Washington vom Januar fragten wir 
Alexander Kluge, was er über die Erstürmung des Kapitols  
und dessen dramatische Dimension denkt. Er antwortete uns  
mit einem Bildessay – und einem Brief.

von Alexander Kluge
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Das professionelle Theater hat die Möglichkeit, etwas sichtbar zu 
machen, zu „zeigen“, was im Alltag nicht sichtbar ist. Das Theater 
vermag auch etwas, was als Minengelände noch ruht und wartet, 
was erst in Zukunft explodieren wird, rechtzeitig vor unser Auge 
zu bringen und so Aufmerksamkeit, Beobachtungsfähigkeit und 
Gegenwirkung zu generieren. Heiner Müller und Bert Brecht 
(und auch Walter Benjamin) würden dringend dazu raten, auf den 
Theatern nicht nur die Warnerin Kassandra nachzuspielen, 
 sondern gleich zur Gegenarbeit überzugehen, das heißt dem 
 Verhängnis das Wasser abzugraben. 

Liebe Frau Wahl, liebe Frau Eilers, wir merken gemeinsam, 
wie leer diese Worte bleiben, wenn sie nicht durch Versuche und 
praktische Theaterarbeit unterfüttert sind. Wie aber soll man 
 anfangen, wenn man nicht mit Dialog beginnt, dann plant und – 
sobald wir aus der Quarantäne wieder stärker in die unmittelbare 
Öffentlichkeit gelangen – mit der Entwicklung neuer Formen,  

vor allem von Kom-
mentarformen, auf dem 
 Theater beginnt, die das 
Dramatische, außerdem 
die Lust an der Bühne, 
mit der Herstellung von 
Übersichten verbindet. 

Der Konvent in 
der Großen Franzö-
sischen Revolution nahm 
seinen Sitz in einer 
 gerade fertiggestellten 
Anatomie, einem „anato-
mischen Theater“. Daher 
kommt das theaterähn-
liche Rund der Parla-
mente. Links sitzen in 
der Runde die radikalen 

Jakobiner, rechts eher die Reaktionäre. Die Runde insgesamt 
blickt auf einen Untersuchungsgegenstand. 

Es sollten also im Theater die intelligente Neugier eben-
so wie die Lust am Schauspiel und an der Musik zu ihrem 
Recht kommen. Der Sturm auf das Kapitol, der glücklicher-
weise wie der „wahnhafte  Tumult“ am Ende des 2. Akts der 
„Meistersinger“ von Richard Wagner oder wie in Shakes-
peares „Sommernachtstraum“ am Ende verweht, löst, wie ein 
Gegengift das Gift  bekämpft, wie ein Impfstoff neuerdings 
dem Körper die  Informationen gibt, Gegenkräfte gegen das 
 Virus zu ent wickeln, in uns den Impuls aus, im Interesse un-
serer Kinder und Kindeskinder und als Patrioten unserer 
Repu bliken  künftigen Attentaten auf das Gemeinwesen die 
Luft abzuschneiden. 

Harte Tage für authentisches Theater! //

Bert Brecht entwickelt seine Theorie des Realismus aus ganz ele-
mentaren Beobachtungen. Realismus ist für ihn eine Sache der 
Bodenhaftung und der robusten Konkretion. Wie ich sitze, stehe 
oder liege, so denke ich. Und die Richtung, in der ich mich bewe-
ge, setzt Kenntnis der Horizonte und ein festes Zentrum in mei-
nem Herzen voraus. Das ist die Dreidimensionalität. Zusätzlich 
kommt der exakte Umgang mit der Zeit hinzu, die Chronik, das 
weite Feld zwischen Sekunde und Äon. Brecht fügt hinzu, dass 
die gesellschaftliche Realität diese „realistischen Dimensionen“ 
bereits verlassen hat und die Welt längst „in die Funktionale ge-
rutscht“ sei. Da Menschen Lebewesen sind, die nicht bloß funktio-
nieren, ist dies ein seelischer und öffentlicher Kerker. Menschen, 
die sich gegen die Funktionalisierung wehren – nur Zwecken, 
Märkten, der Disruption und dem Niedergang von Industrien und 
Produktionsmitteln, dem Raub an der Lebenswelt wollen sie nicht 
unterworfen sein – werden sich empören. Und diese Em pörung 
wird, wenn es keinen 
revolutionären Ausweg 
gibt, so Brecht, die 
Menschen in die Imagi-
näre führen, die politi-
sche Fantastik. Von da-
her kommt, so Brecht, 
in Übereinstimmung 
mit Walter Benjamin, 
das Thea tralische im 
Auftritt  zunächst des 
italienischen Faschis-
mus, des Futurismus 
und dann die Vermi-
schung von Theatralik 
und realer Barbarei im 
Natio nal sozialismus. 
Das Brenn  material, das 
diese  Feuer nährt, ist die Hochbauweise der Abstraktionen, die 
gesellschaftliche Natur, die keine Natur mehr ist. Abstraktion von 
der soliden Bodenhaftung der menschlichen Erfahrung bringt die 
Gemeinwesen zur Entgleisung. 

Der Gegenpol zur Aufklärung heißt Verrücktheit. Ver-
rücken heißt, von seinem ursprünglichen Ort etwas entfernen. 
Eine emotionale Struktur mag an ihrem Ort, an dem sie gewach-
sen ist, realistisch und vernünftig sein und dann, wenn sie von 
diesem Ursprungsort an eine fremde Stelle gerückt wird, wird sie 
destruktiv und zum Spuk. Ähnlich übrigens wie Covid-19. In der 
Lunge von Fledermäusen war das Virus vermutlich für Millionen 
Jahre angepasst und für den Wirt unschädlich. Dann, auf die 
 Lunge von Menschen übergesprungen, also in der Evolutions-
bahn „verrückt“, wird das Virus zum Alien, zum immer neue 
Gefährlich keiten hervorbringenden Mutanten, zu einem Spuk.  

eine vorbereitete. Das gibt den Eindruck von einem Theater im 
 Theater und ist doch bittere Tatsache und kann vor allem an ande-
ren Orten, zum Beispiel auch bei uns in Europa, bei Wieder holung 
disruptiv und für das Gemeinwesen zerstörerisch sein. Wir sehen 
eine mehrstöckige Spukhaftigkeit mit Kellergeschoss und Dach. 

Wenn die Realität unvermittelt ins Theater übergreift, ent-
steht ein Schock. Der Sirenenton, der 1944 für ein Opernhaus ein 
angreifendes Bombergeschwader ankündigt, in dem gerade das 
Musikdrama „Tosca“ von Puccini im 2. Akt, der Folterszene, 
 seinem Höhepunkt zustrebt, beendet die Vorstellung abrupt. Das 
Publikum wird in die Luftschutzkeller evakuiert. Ein ganz anders-
artiger Einbruch in die Welt der Bühne ereignete sich in der Antike 
am Hofe des Königs der Parther. Der König hatte ein römisches 
Heer besiegt. Jetzt wird der Sieg dadurch gefeiert, dass eine 
 griechische Theatertruppe „Die Bakchen“ von Euripides vor dem 
König aufführt. Am Ende des Stücks wird der soeben real ab-

geschlagene Kopf des 
römischen Feldherrn 
Crassus auf die Bühne 
getragen. Eine äußerste 
Demütigung Roms und 
die gewalttätige Ver-
nichtung aller theatra-
lischen, spielerischen 
Freiheit. Der Gegenpol 
zu Spiel ist hier nicht 
Ernst, sondern Terror. 
Terror durch Schock. 
Man stelle sich vor, 
dass in Paris 1794 eine 
Enthauptung durch die 
Guillotine statt auf 
dem Hinrichtungsplatz 
auf dem Theater durch-

geführt worden wäre. Wie würde ein empfindendes Publikum 
 reagieren? Stürmt es die Bühne? Sturm auf die Bühne durch ein 
empörtes Publikum hat Pier Paolo Pasolini in einem Film, der ein 
Marionettenspiel wiedergibt, beschrieben: Wieder wurde die 
 schöne, unschuldige Desdemona in Shakespeares „Othello“ 
 erwürgt. Die Zuschauer stürmen die Puppenbühne, zerreißen die 
Marionetten und verscharren sie in einer Grube.  

Wir sollten uns vor Augen führen, liebe Frau Wahl und liebe 
Frau Eilers, was Heiner Müller, stünde er uns zur Verfügung, an 
Forderungen an das professionelle Theater richten würde, Forde-
rungen, die adäquat auf den Auftritt der „Rioters“ in Washington 
antworten. Er würde sagen, es ist nötig, die Unterschiede zwi-
schen Fantastik und Realität in der Öffentlichkeit neu zu justie-
ren. Was können Theater beitragen, „wenn eine Öffentlichkeit 
entgleist“? Ich glaube, Müller würde die Antwort auf dem Theater 
wichtiger finden als die Bestrafung individueller Täter. Nachträg-
liche Bestrafung richtet sich immer nur gegen individuelle Täter. 
Tatsächlich geht es aber – und sich damit auseinanderzusetzen ist 
Sache der professionellen Bühnen – um gesellschaftliche Topo-
grafie. Besichtigung unheimlicher Verhältnisse. Es geht um  
die Kartierung kollektiver Unfälle, und das fordert die Übersicht 
über ihre Gründe.

W  ir haben alle dieselben Bilder gesehen: wie das Kapitol 
gestürmt wird. Wie ein Anführer in einem teuren Mantel, Chef 
der Supermacht USA, zweideutige Worte gebraucht und gerade 
durch die Zweideutigkeit die „Rioters“ anspornt. Sie sollen das 
„Haus der Gesetzgeber“, das Kapitol, stürmen. Wir sehen, wie 
 einer der wenigen „Verteidiger der Republik vor Ort“, ein Wach-
beamter, seinen Schlagstock verliert, ihn geistesgegenwärtig wie-
der zur Hand nimmt und damit einige Sekunden droht, dann 
flüchtet er vor der andrängenden Masse ein Stockwerk höher – 
das alles ist symbolisch aufgeladene, gefährliche Realität. Und vor 
den Fernsehern erleben wir es wie ein Stück Theater. Ich möchte, 
liebe Frau Wahl, liebe Frau Eilers, Ihnen auf Ihre kurzfristige 
 Anfrage spontan im Dialog, also als Brief, antworten, nicht  
mit einem Artikel. Bedarf ist weniger an Urteil und Meinung  
als  vielmehr an gemein-
samer Beobachtung.

Das Kapitol in 
Washington verkörpert 
reale Macht. Es steht  
in einem gewissen 
Gleichgewicht mit dem 
ebenfalls symbolträch-
tigen Weißen Haus. 
Das  Weiße Haus war 
am 11.9.2001 durch  
ein Flugzeugattentat be-
droht – durch einen 
Tunnel wurden der da-
malige Vizepräsident 
und die Spitzenbeam-
ten dieses Hauses eva-
kuiert, ganz ähnlich wie 
jetzt die „Lawmakers“, die über die Kellergänge des Regierungs-
zentrums in Sicherheit gebracht wurden. Diese Fluchtbilder, die 
nicht in den Medien zu sehen waren, also nur vorgestellte Bilder, 
haben mich am stärksten beeindruckt. Zu solcher gefährlichen 
Realität gehören auch die Zukunftspotenziale. Was wäre, wenn 
nicht bloß Milizen, sondern ausgebildete Spezialtruppen einen 
solchen Putsch versucht hätten? Tom Clancy hat das in einem 
 Roman beschrieben. Das Irritierende ist, dass solche Faktizität 
verbunden ist mit Eindrücken, die an Bühnenwirkung, an „Thea-
ter“ erinnern. Die Kulisse des Kapitols, in Nachahmung antiker 
Bauten errichtet, „Autorität als umbauter Raum“! Das hat etwas 
von einem Theater von langer Dauer (longue durée): Mehr als  
300 Jahre Bühne mit einem Drama namens Verfassung der USA.
Jetzt werden Fenster dieses Gebäudes eingeschlagen – wie man 
Fenster eines Adventskalenders als Kind gierig öffnet – und die 
„Rioters“ klettern hinein. Lassen sich häuslich nieder, nehmen 
 Inventar in Besitz, zeigen sich als Herren des Hauses. An den 
weißen Außenwänden der Gebäude klettern Menschen wie Fas-
sadenkletterer empor. Sie sind kostümiert, als kämen sie direkt 
aus Cartoons oder aus Gemälden früherer, triumphaler Jahrhun-
derte. Der Putschversuch ist offensichtlich auch in Netzwerken 
und medial vorbereitet. Das ist keine direkte Empörung, sondern 
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in Mülheim mit Alexander Kluge in München. Die beiden haben sich am Tag nach dem Riot spontan zu einem Quarantäne-Gespräch 
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