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Wir teilen Erfahrungen unserer ältesten Vorfahren: Alexander Kluge schreibt
an Giorgio Agamben über das Virus als Algorithmenkönig, der unsere
Gewohnheiten völlig neu ordnet. Ein philosophischer Briefwechsel.

Von ALEXANDER KLUGE

Lieber Giorgio Agamben,

Sie werden sich noch an unser langes Gespräch in Venedig erinnern, das unter dem Titel
„Uscita – die Nachricht vom Ausweg“ zu einer Sendung in einem meiner Kulturmagazine
wurde. Es ging damals um die Frage, warum wir keine Theorie des Terrors haben. Das war
ein Gespräch noch in relativ ruhigen Zeiten.

Inzwischen leben wir in Novemberzeit, ich deutlich nördlicher als Sie und in der Zeit eines
zweiten Lockdowns. Wir machen Erfahrungen, wie sie Robinson auf seiner Insel kannte, und
teilen Erfahrungen unserer ältesten Vorfahren.

Unsere Vorfahren waren Prärietiere und Höhlenmenschen zugleich. Wir sitzen derzeit
vorwiegend in unseren Höhlenwohnungen. Im Grunde ist eine solche Situation für
schreibende Menschen nur zur Hälfte neu. Sie hatten mich schon zu Anfang der Corona-Zeit
mit Ihrer These „Wir sollten uns weniger sorgen und mehr denken“ verblüfft. Sie schrieben:
„Wie konnte es so weit kommen, dass angesichts einer Krankheit, deren Schwere ich nicht
beurteilen kann, die aber bestimmt keine Pest ist, eine ganze Gesellschaft das Bedürfnis
verspürte, sich verpestet oder verseucht zu fühlen, sich in den Häusern zu isolieren und die
normalen Lebensbedingungen zu suspendieren?“
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Das Virus als Algorithmenkönig

Wir sind aus- und wieder angeschaltet worden
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Eine Macht, die uns auseinander hält: Das Virus
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Ihre Formulierungen haben eine Debatte hervorgerufen. Zu Anfang der Corona-Zeit waren es
Bilder aus Norditalien, die mir ans Gemüt gingen. Ich meine die Bilder, die den Transport
der Särge auf Militärlastwagen zeigten. Solche Bilder haben den Realitätskokon, in dem wir
uns gewohnheitsmäßig wie in einem Glashaus einrichten, durchschlagen. Ich habe bei diesen
Bildern an unser Gespräch gedacht. Und es liegt mir daran, Ihnen aus Anlass des Dialogs
Frankfurt/Mailand (das bindet Venedig ein) zu schreiben.

Wie Sie erstaunt es mich, dass der Algorithmenkönig, als den sich das Virus darstellt, unsere
menschliche Algorithmenwelt, unsere Üblichkeiten und Umgangsformen, so rasch
durcheinanderbrachte, so dass wir tatsächlich einige unserer Gewohnheiten und zumindest
unser Verhältnis von Nähe und Distanz änderten. In der lebhaften Kommunikation, die
diesen Vorgang begleitete, blieb der Gegenstand selbst, das Virus, die Gegenwirklichkeit, die
das Virus Sars-CoV-2 verglichen mit unserer Lebenswelt, darstellt, verblüffend unscharf. Was
ist das für ein „Menschenfeind“? Es stammt aus einer Parallelevolution und lebte, getrennt
von der Geschichte der Menschen und ihrer Vorfahren, vermutlich schon lange Zeit in seiner
Heimat, in den Fledermäusen. Ein fremdes Lebewesen klopft an unsere Tür.

Einige Politiker haben in dieser Sache von Kriegsführung gesprochen, einem Bürgerkrieg
zwischen der Natur der Menschen und der Natur dieser hybriden Kleinlebewesen. Mit Ihrer
publizistischen Intervention in der „Neuen Zürcher Zeitung“ vom 7. April 2020
korrespondierte ein Bild des Leviathans, des Frontispizes von Thomas Hobbes’
gleichnamiger Abhandlung von 1651, in der es um die Verhinderung von Bürgerkriegen
durch die Macht des Souveräns geht. Ein Kampf des Erdenbürgers Sars-CoV-2 (der nie als
Individuum, sondern stets als Masse von Milliarden oder Billionen auftritt) gegen den
Erdenbürger Mensch? Ist das richtig gesehen? Nach Carl von Clausewitz’ „Vom Kriege“ ist
die Kenntnis des Gegners für jeden Kampf elementar. Diese Kenntnis steht am Anfang jeder
Kriegs- und Friedenskunst. Politik und Wissen sind bei Clausewitz gleichrangig. Ich denke,
lieber Giorgio Agamben, an meine Skype-Gespräche während der Quarantäne mit der
führenden Virologin Karin Mölling, die übrigens auch eine ausgezeichnete Erzählerin ist. Sie
berichtete mir, wie extrem viel älter als wir die Welt der Viren ist. Sie existierten
möglicherweise schon vor mehreren Milliarden Jahren.
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Der Filmemacher und Schriftsteller Alexander Kluge auf der Berlinale im Februar 2020
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Sie mögen anfangs sehr einfache, aber doch autonome Gebilde gewesen sein. Sie wurden
dann zu Zellparasiten, die immer einen Wirt brauchen. Manche sprechen davon, dass wir
etwa zwei Kilo davon allein in unserem Darmtrakt tragen. Dort nicht genau unterscheidbar
oder zählbar gegenüber den Bakterien, Phagen und Pilzen unseres Mikrobioms. Wenn man
sagt, dass parallel zum Kopf auch unser Darm „denkt“, dann nehmen Viren an diesem
Denken teil.

Überläufer aus dem Reich der Viren

In unserem Genom, dem Erbgut, das sich in jeder unserer Zellen wiederholt, so geht die
Erzählung von Karin Mölling weiter, existieren Überläufer aus dem Reich der Viren. Sie sind
vor Jahrtausenden in dieses Erbgut eingedrungen und haben sich zu Patrioten unserer
Spezies gewandelt. So wie aus Hugenotten, die aus Frankreich flüchteten, preußische
Patrioten wurden, Kameralisten, Generale, Verteidiger des neuen Vaterlands, in das sie
einwanderten. Diese Archaeviren haben sich, noch ehe es überhaupt moderne Menschen gab,
schon in das Erbgut unserer Vorfahren eingebaut. Diese Überläufer verteidigen uns bis
heute. Als ob sie träumten, kämpfen sie virtuell gegen längst ausgestorbene Viren und
Bakterien, die uns oder unsere Vorfahren einst bedrohten. Das sind atavistische, quasi
„erinnerte“ Kämpfe, so wie Heldensagen oder die Geschichten vom Kampf um Troja in
Büchern bis heute überwintern.

Es kann durchaus sein, dass in Form dieser in uns vorhandenen Archaeviren Ärzte, Engel
oder Retter bereitstehen, nur dass wir sie nicht rufen und uns nicht mit ihnen verständigen
können. Es ist so, dass wir längst eine unspezifische, allgemeine Immunität besitzen. Nur
kann sie nicht auf die Gegenwart zielen. Mich haben diese Aussagen der Virologin verblüfft.
Deshalb lege ich sie Ihnen, lieber Giorgio Agamben, zum weiteren Dialog vor.

Das Virus Sars-CoV-2, wie alle Viren, hat vier robuste Eigenschaften. Es kann schneiden,
kleben, mutieren und sich vermehren. Es hat in kürzester Zeit (es ist ja den menschlichen
Lungenbläschen erst vor kurzem begegnet) gelernt, sich zu maskieren. So wie der listige
Odysseus zum Riesen Polyphem sagt: Ich heiße Niemand. (Er spricht seinen Namen
Odysseus vernuschelt aus, das klingt dann wie „oudeis“, was dem griechischen „Niemand“
entspricht. Daraufhin hält der Riese ihn für ungefährlich.) Oder wie die mehlbepuderte Hand
des Wolfs im Märchen „Der Wolf und die sieben Geißlein“, die bewirkt, dass die Geißlein ihn
mit der Mutter verwechseln und ins Haus einlassen. So täuscht Sars-CoV-2 die menschlichen
Lungenzellen, und die lassen das Virus, weil es sich als das „Lieblingsmolekül der Lunge“
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Titelbild des Leviathan (1651)
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tarnt, bereitwillig in die Zelle ein, wo es sein Verwüstungswerk verrichtet – und längst nicht
nur dort. Nicht ohne dass das Virus hinter sich die Zelle dichtmacht, eine Mauer baut, damit
nicht andere Viren nachrücken und das wunderbar eroberte Milieu stören. So, wie wir
Europäer den Zuzug von Flüchtlingen aus Afrika nach Europa an der EU-Grenze abwehren.

Ein Wesen ohne Ehrgeiz

Das alles hat Sars-CoV-2 in, gemessen an evolutionärer Zeit, blitzartiger Geschwindigkeit
„gelernt“. Merkwürdig, dass ein Wesen aus totem Material (die Viren haben platonische
Körper wie die Kristalle) und lebendiger Funktion in den Millionen Jahren seiner Vorzeit nie
seine robuste Kleinheit wesentlich verändert hat. Viren sind nie Elefanten geworden. Sie
haben nie Ehrgeiz gezeigt. Sie sind wie der Warenfetisch fast unsichtbar und omnipotent.
Darin liegt Macht.

Sie schreiben, lieber Giorgio Agamben, wir sollten uns weniger sorgen und mehr denken. Das
Virus spiegelt uns unsere Intelligenz auf verrückte Weise. Wir bemerken Defizite unseres
Denkens. Wir werden aufmerksam auf die Vielfalt, die in dem steckt, was wir menschliche
Intelligenz nennen. Es gibt die akademische Intelligenz, die Rationalität, die Intelligenz der
Zuspitzung, die des technischen Raffinements. Diese Intelligenz wird vermutlich den
Impfstoff bringen. Sozusagen die Artillerie. Es gibt aber auch die plebejischen, robusteren
Formen der Intelligenz, wie sie in den Vorstädten und in den Slums Geltung haben. Es gibt
den „Mutterwitz“. Es gibt eintausend verschiedene Ausdrucksformen von dem, was wir
Intelligenz nennen, in der „Intelligenz der Gefühle“. Die subjektive Seite ist reich. Hier liegt
möglicherweise unsere Reserve in jeder Not.

Auffällig ist beim Virus die „Intelligenz ohne eigenen Kopf“. Zwischen der stochastischen
„Levée en masse“ der Viren und der Umwelt, die auf deren permanente Mutationen
antwortet, beobachten wir ein eigenartiges Verhältnis. Als Einzelne „denken“ die Viren
nichts. Aber sie mutieren unaufhörlich. Sie verlieren Moleküle, bauen Fremdmaterial in sich
ein. Und so entwickeln sie – als Zeitraffer der Natur – neue Varianten, Gruppen, Eliten: das,
was der Biochemiker Manfred Eigen eine „Quasispezies“ nennt. Jeder dieser neuen Stämme,
jede dieser mutierten Fraktionen lauert auf Bestätigung durch die Umwelt (zum Beispiel der
des Wirts).

In einem kräftigen Stück Spucke, von einem infizierten Seemann auf das Straßenpflaster
gespuckt, warten Milliarden Viren auf eine Antwort. Die „evolutionäre Intelligenz“ liegt dabei
in der Lücke zwischen Virus, Virusmasse und Umfeld, sozusagen im Vakuum dazwischen,
dem abarischen Punkt. Vermutlich lohnt es sich, eine solche fremde Intelligenz zu studieren
und unsererseits so etwas, zusätzlich zu unserem tradierten Unterscheidungsvermögen,
unserer Art der Intelligenz, zu „erlernen“. Das Virus jedenfalls, das zunächst an uns
Menschen so ungeschickt herantrat, dass es viele seiner Wirte umbrachte, „lernt“ vermutlich
– das ist wiederum O-Ton Karin Mölling – „freundlicher“ zu werden, wenn das der
Multiplikation dient.

Ich werde gewiss nicht, lieber Giorgio Agamben, das Virus romantisieren. Aber dass wir
beide im Dialog seiner Wahrnehmung näherkommen, allmählich das Narrativ, das ihm
gerecht wird, finden, das, glaube ich, ist sicher nötig. Jedenfalls hat mich der Gedanke an die
von Ihnen aufgeworfenen Fragen, schon seinerzeit in unserem langen Gespräch und jetzt in
Ihren Artikeln, neugierig gemacht.
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Wenn ein Stück Künstlicher Intelligenz, zum Beispiel ein digitales Gerät, nicht funktioniert,
können wir es wohl kaum selbst reparieren, so wie ich es noch bei meinem Fahrrad
vermochte. Man wird das Gerät „resetten“. In der Hoffnung, dass es dann wieder anfängt neu
zu funktionieren. Das ist, was das Virus mit uns gemacht hat. Wir sind geschubst, wir sind
einmal aus- und wieder eingeschaltet worden. Ich will hier nur mit Ihnen unseren Dialog
fortsetzen. Keine raschen Ergebnisse, aber viele Fragen.

Und ich grüße herzlich nach Venedig.

Ihr Alexander Kluge

Der Autor, Produzent und Jurist Alexander Kluge veröffentlichte zuletzt 2020 bei
Suhrkamp das Sachbuch „Russland-Kontainer“.

Weitere Beiträge zum Thema finden sich unter www.faz.net/europa-denken.

Goethe-Vigoni-Discorsi
Die Frankfurter Goethe-Universität konnte in diesem Jahr ihren traditionellen „Europasommer“ nicht ausrichten.
Er sollte 2020 den Beziehungen Frankfurts zu seiner Partnerstadt Mailand und den Beziehungen Hessens zu
seiner Partnerregion Emilia-Romagna gelten. Die Corona-Pandemie hat nicht nur die entsprechenden
Veranstaltungen verhindert, sondern die deutsch-italienischen Beziehungen selbst auf eine besondere
Bewährungs-, ja Belastungsprobe gestellt.

So kam der Gedanke auf, ersatzweise Angehörige unterschiedlicher wissenschaftlicher Disziplinen und
gesellschaftlicher Felder zu bitten, in Essays überschaubarer Länge ihren Blick auf die Welt mit Corona
festzuhalten. Zusammen mit der Hessischen Staatskanzlei, dem italienischen Generalkonsulat und der Villa
Vigoni, dem Deutsch-Italienischen Zentrum für den Europäischen Dialog, soll so ein Gedankenaustausch
organisiert werden – bevor im Sommer 2021 hoffentlich wieder deutsch-italienische Begegnungen auf dem
Campus der Goethe-Universität möglich sein werden und das Fest nachgeholt wird.

Wir drucken in lockerer Folge Beiträge dieser „Goethe-Vigoni-Gespräche“ im Feuilleton der F.A.Z. und
veröffentlichen sie im Internet. Den Anfang machte ein Text des Dalai-Lama, des einstigen Oberhaupts der
tibetischen Exilregierung und geistlichen Oberhaupts der Tibeter. Es folgten ein Beitrag des ehemaligen
österreichischen Bundesministers und EU-Kommissars Franz Fischler, einer des Dichters Durs Grünbein und
einer des Filmregisseurs Volker Schlöndorff. Christian Sewing, Vorstandsvorsitzender der Deutschen Bank,
setzte die Reihe fort, gefolgt von dem Philosophen Massimo Cacciari, von 1993 bis 2000 und von 2005 bis
2010 Bürgermeister von Venedig.
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