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SErlost die
Nachrichten von
der menschlichen
Gleichgtiltigkeit®

ch hatte fasziniert im Frithherbst ver-
lagsintern die Fahnen der beiden neuen
Biicher von Hans Magnus Enzensberger
gelesen: sein ,Album¢, ein ideensprii-
hender, gedankenverschwendender
Querschnitt durch sein Werk, und, als
Gegenstlick dazu, ,,Meine Lieblingsflops,
gefolgt von einem Ideenmagazin®, einer
Anthologie hoffnungsfroher Projekte.
Ich schlug ihm ein Gesprich dariiber
vor. Enzensberger war abweisend, er hal-
te, sagte er, die Verdffentlichung von Bii-
chern zu einem festen Datum fiir eine so
ernste Sache, dass man nicht vorher da-
riiber reden sollte. Auflerdem, sagte er,
sprachen Biicher fiir sich. Wenn ein Au-
tor etwas hinzufligen wolle, hitte er es ja
schreiben kénnen.

Mir schien das logisch und plausibel.
Und doch spiirte ich diese Entzugser-
scheinung nach einem Gesprich mit
ihm. Ich schlug deshalb vor, iiber ein an-
deres Thema zu sprechen: einfaches Er-
zdhlen und das Boulevardprinzip. Ich
wusste, dass auch Hans-Magnus Enzens-
berger die Grenziibergangsstellen zwi-
schen Boulevard und Literatur interes-
sierten. Mit Heinrich von Kleists ,,Berli-
ner Abendbldttern“ von 1810 beginnt der
Boulevard. Darin finden sich Texte von
nachhaltiger Wirkung. Der gemeinsame
Nenner in allen Werken von Kleist heifit:
LErlost die Nachrichten von der
menschlichen Gleichgiiltigkeit.“ Hinzu
kommt: Enzensberger und ich sind Zeit-
verwandte. Er ist drei Jahre &lter. Das
war im Jahr 1945 (ich war 13, er 16) etwas
Drastisches, heute hat es sich verspielt.

Wir haben den
kleinen Mann im Ohr, wenn wir pro-
fessionell titig sind als Schreibende.

Von Kleist bis zur ,,Bild“-Schlagzeile: Da ist ein Sechsjahriger, ein 16-Jahri-
. . p ger, ein 22-Jdhriger, ein 8o-Jahriger ...

Dieser Tage veroffentlicht Hans

Magnus Enzensberger zwei neue

... die koexistieren dort.

... koexistieren und bilden ein kleines

Biicher. Ein GCSpI‘ﬁCh tiber das Orchester. Man ist nicht ganz frei, die
oo . . Geschichte erzihlt sich.
Erzahlen elnfaChCI‘ GeSChIChten- Ja, so konnen wir das von uns jedenfalls
behaupten.

Von Alexander Kluge

Sie haben fiir Ihre Texte oft die Es-
sayform gewihlt. Sie gestattet Uber-
blicke. Sie erlaubt Zuspitzungen.

Sehr schon beim Essay ist, dass er hilt,
was er seinem Namen nach verspricht.
Es ist ein Versuch. Der Schreiber weif3
nicht von Anfang an, was dabei heraus-
kommt.

Er wagt etwas.

Und das erlaubt die Veréinderungen im
Duktus, die Mischung. Ich kann einen
Dialog integrieren. Warum nicht? Es ist
Erkundung. Dem entgegengesetzt ist das
Komprimat: das Gedicht. Der Vers, auch
ohne Reim. Das ist der konzentrierte
Ausdruck. Ich brauche dafiir nicht 500
Seiten. Das, was man Lyrik oder Poesie
nennt, ist etwas fiir ungeduldige Men-
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schen. Es gibt ja im Roman eine Art von
Gemiitlichkeit des Erzdhlens, wenn je-
mand sich ausbreitet. Dieser grofiartige
Erzihler Balzac breitet seine Sachen aus,
aber wo die Miihle sich einfach nur wei-
terdreht, da werde ich ungeduldig. Ich
iberspringe zwei Seiten, um zu sehen,
wie es weitergeht.

Und das ist bei einem gelungenen
lyrischen Produkt anders. Ich kann
mich aufhalten. Es ist eine Relais-
station zu einer anderen Wirklich-
keit hin.

Ich bin auf dem Land und nehme einen
dicken dreibdndigen Roman mit. Das ist
eine Art Bett. Wie in einem Bett verhilt
sich der Leser. Danach besteht eine
enorme Nachfrage. Romane sind nach
wie vor eine fithrende und die 6kono-
misch erfolgreichste literarische Form.
Die Theoretiker kénnen sagen, was sie
wollen mit ihren Thesen: Dekonstrukti-
on der Texte, der Roman ist zu Ende.
Das sagen sie seit 50 Jahren.

Aber er ist nicht zu Ende.
Er ist tiberhaupt nicht zu Ende.

Und trotzdem gibt es diese Relais-
stationen; die Lyrik und die Essays
halten sie bereit. Bei den Azteken gab
es Depots, Nahrungsstationen, an der
sich ein schneller Bote stirken kann,
eine Apotheke, was ja ,Niederlage*,
»Speicher“ auf Griechisch heif3t. Fiir
lange Wanderungen im Leben ...

... das gibt es nicht nur in den Grofrei-
chen. Ich war einmal in Lappland un-
terwegs. Dort gibt es eine alte Einrich-
tung, Depots. Es kann ja fiir den Wan-
derer  gefdhrlich  werden, wenn
Schlechtwetter herrscht. Er kann ver-
hungern, wenn er nicht weiterkommt,
wenn es regnet und das Gelidnde ver-
sumpft ist. Dort gibt es seit Jahrhun-
derten kleine Buden, und wenn einer
sich dorthin rettet und etwas ver-
braucht, zum Beispiel Holz, dann ist er
verpflichtet, einen neuen Vorrat anzu-
legen fiir spdtere Ankémmlinge.

Diese stafettenartige Struktur, glaube
ich, spielt in der Dichtung eine grofie
Rolle. Ich bin keiner, der die Idee der
Originalitdt besonders hoch schitzt. Ich
meine, die wirklichen Verhiltnisse und
auch das, was Dichter dariiber sagen,
sind eine Stafette.

Man miisste so gut wie Ovid sein, das
kann man sich doch wiinschen.
Ja, wiinschen kann man sich das.

Ossip Mandelstam, der als Verbann-
ter einen Titel von Ovid iibernahm
und seine Gedichte ,Tristia“ betitel-
te, wire auf dem Weg zu Ovid.

Es gab die Rede vom Nullpunkt. Il faut
étre absolument modern. Diese Forderun-
gen hinken. Das beruht auf einer Illusi-
on. Du fingst nicht von vorne an, wenn
du schreibst, sondern du schreibst an ei-
nem iiberlieferten Text weiter.

Was etwas Schones ist, wenn man
sich vorstellt: Welcher Heereszug von
toten Autoren, der sich in den Bii-
chern bewegt. Das ist eine vertrau-
ensvolle Perspektive.

Man sucht in dieser Heerschar bestimm-
te Vorgénger und Muster ...

... Vorviter.
Man adoptiert sozusagen seine Grofivd-
ter.

Wenn man auf unser 21. Jahrhundert
blickt, das eine gewaltige neue Stoff-

masse enthilt, die unerzihlt ist,
kann man diese Verbiindeten gut ge-
brauchen.

Sie bilden eine Insel der Seligen ... auf ei-
ner Insel der Seligen wiirden wir sie tref-
fen. In der Welt, in der wir uns befinden,
sind wir eher als Spahtrupp im Minenge-
ldnde titig.

Wie erziéhlt man von Schwierigkei-
ten, ohne aufdringlich zu sein® Er-
zdhlen heifdt ja auch, hoflich zu blei-
ben. Ich muss darauf achten, was ein
anderer wissen will.

Das ist ein Vorsatz, der nicht von allen
Autoren geteilt wird. Es gibt auch den
Autor, der sagt: Ich will gar nicht, dass
ihr mir zuhort. Ich will eure Sehgewohn-
heiten brechen.

Wire Beethoven noch einmal so alt
geworden, wie er wurde, unhoéflich
wie er war, taub wie er war, hitte er
die Landschaft seiner Symphonien
mafilos ausgedehnt.

Ich denke da immer an Freud, der die
Leute schockiert hat, aber auf eine Art
und Weise, die geradezu unwiderstehlich
héflich war. Ich finde: Gegen Hoflichkeit
ist nichts einzuwenden. Es gibt den aus-
schweifenden Erzédhler und den reduzie-
renden. So wie es Langwelle und Kurz-
welle gibt.

Kurze Zeiten, lange Zeiten.

Nehmen wir die 7oer-Jahre. Jeder stellt
sich etwas darunter vor. In Wirklichkeit
ist das eine Schachtel, in der alles mogli-
che steckt. Eher eine Dunkelkammer. Ir-
gendwo in der Mitte der Erzdhlung liegt
ein gravitatives Zentrum, das sich von
den 6oer-Jahren zuvor drastisch unter-
scheidet.

Eine Zehn-Jahres-Chronik beschreibt
eine unsichtbare Wirklichkeit. Zu An-
fang der goer-Jahre sieht man Bin La-
den weder mit den Augen der Offent-
lichkeit noch mit denen der Geheim-
dienste. Er kiimpft gegen die Russen
in Afghanistan. Am Ende des Jahr-
zehnts haben Sie einen Bin Laden als
Bombe mit Zeitziinder, die 2001 ex-
plodiert.

Das ist eine sich unangemeldet entwi-
ckelnde Wirklichkeit. Sie hat Plotzlich-
keit. Man muss das lang erzdhlen, und
man muss das kurz erzdhlen. Ich muss
zugeben, dass ich in letzter Zeit eine
Vorliebe fiir eine Form entwickelt habe,
die irgendwie in Misskredit geraten ist.
Das ist die Anekdote. Ich finde die Anek-
dote eine sehr interessante Sache, sie hat
auch eine lange Geschichte.

Kleist.

Kleist zum Beispiel. Meine Lieblinge
sind Autoren des achtzehnten Jahrhun-
derts. Sehr kaltbliitig in ihrer Erzéhlwei-
se.

Das sind Minutengeschichten.

Es gehdrt zum Boulevardprinzip, dass
man so erzihlt, als wire es eine Minu-
tengeschichte. Oder Fiinf-Minuten-Ge-
schichten. Ich habe einmal ein Buch ge-
macht mit m Geschichten zu je fiinf
Zeilen.

Das sind dann schon Bilder.

Verbrechen auf fiinf Zeilen herunterge-
dampft. Die Geschichten gewinnen Prig-
nanz. Beim Schreiben gibt es, wie in der
Leichtathletik, den Hundert-Meter-
Mann, dann gibt es diejenigen, die Staf-
fellauf treiben und den Stab an andere
ibergeben, dann gibt es die Fiinftau-
send-Meter-Laufer bis hin zum Mara-

Hans-Magnus Enzensberger

Verdichtete Zeit: Enzensberger,
geboren 1929, als Kind

thon. Ich bin selbst kein Langstrecken-
mann, man muss keine Tausend-Seiten-
Biicher von mir befiirchten.

Aber wenn Sie Ihren Lebenslauf neh-
men, dann sieht man, dass bestimmte
Themen, bestimmte Oppositionen
(so wie Himmelskorper zueinander
in Opposition stehen kénnen) Sie le-
benslinglich umgetrieben haben.

Das hat mit dem historischen Gepick zu
tun. Eine gewisse unbeherrschbare Kon-
tinuitdt. Ich geniefle ja den Ruf, mal dies
und dann wieder etwas anderes zu tun,
ein intellektueller Wechselwihler zu
sein. Das ist auch nur eine Halbwahrheit.
In Wirklichkeit sind die Obsessionen
vorhanden.

Also eine Schule fiir mich sind die
»Berliner Abendblitter®, die Kleist
gegen Ende seines Lebens entwickelt
hat. Das ist ein Boulevardblatt. Die
Kriminalnachrichten erhilt er vom
Innenminister, den er kennt. Damit
verkniipft er seine Anekdoten und
Geschichten.

Er ist ein Pionier in dieser Hinsicht. Sein
Unternehmen wurde von der Behdrde
auch mit Misstrauen betrachtet, und die
Nachrichtenzufuhr wurde ihm abge-
schnitten. Er war zu friih dran.

Die Geschichten Kleists, zum Beispiel
die ,,Marquise von O...% sind blutige,
genaue Geschichten. In dieser Prig-
nanz wiirden sie in der ,Bild“-Zei-
tung nicht stehen.

Das literarisch Interessante an der
,»Bild“-Zeitung finde ich die Schlagzei-
len. Ich meine das Genre. Es besteht ein
formaler Zwang. Ich kannte einen Jour-
nalisten, der fiir , Super Illu“ und ,,Bild“-
Zeitung gearbeitet hat, der war skrupel-
los. Und dann hat er die Schlagzeile er-
funden: , Rosemaries letzter Ténzer war
der Tod“.

Das ist nicht schlecht.

Ganz abgesehen von der beriihmten
Schlagzeile, die schon sprichwdrtlich ist:
LSWir sind Papst“. Da muss man mal
drauf kommen. In Frankreich gibt es ei-
ne alte Tradition, die der faits divers. Al-
so die gemischten Nachrichten. Es gibt
viele Autoren, auch Romanciers, die sich
an diesem Genre bedient haben. Ich
nenne nur Robert Musil.

Die Geschichte vom Morder Moos-
brugger. Und ,,.Der Mann ohne Eigen-
schaften“ beginnt mit einem Wetter-
bericht.

Auch D&blins ,,Berlin Alexanderplatz* ist
ohne Zeitung nicht vorstellbar.

Es geht um das, was Menschen einan-
der erzdhlen, wenn sie zusammen-
treffen, und was sie beim Friseur er-
zdhlen.

Von Doblin gibt es ein Buch, ,,Die beiden
Giftmorderinnen®. Die Geschichte hat er
aus der Zeitung. Der Journalismus hat
eine Mienenhund-artige Féhigkeit, inte-
ressante Geschichten zu magnetisieren.
Es gab ja mal diese Trennung von U und

... in jeder Rundfunkanstalt ...

... und die muss man natiirlich sabotie-
ren. Unterhaltung und Hochliteratur
schliefien sich ja iiberhaupt nicht aus.
Ich habe neulich wieder den ,,Ulysses*
gelesen, den Monolog von Molly am
Ende des Romans. Was dieser Frau von
Leopold Bloom im Bett alles durch den
Kopf geht. Das sind Dinge, die sie ge-
hort hat, aber auch das, was sie irgend-

wo gelesen hat. Banalitit, die zur Gro-
e aufsteigt. Was Joyce da gemacht hat,
ist toll.

Mit der Kampfkraft eines Homer und
der Ortskenntnis von Dublin.

Der Roman entwickelt einen Sog. Er be-
sitzt einen unglaublich merkwiirdigen
Humor. Es ist auch unterhaltend, aller-
dings nicht nur das. Es ist keine diirre
Avantgarde. Es ist das Gegenteil.

Zum Boulevardprinzip wiirde geho-
ren, dass man nie nur iiber die
Hauptnachricht erzdhlt. Die Ge-
schichte iiber Prisident Obama be-
trifft dann seinen Assistenten, und
der hat eine Freundin, und am Ende
hitte sich die Geschichte freige-
schwommen von der Amtlichkeit.

Es ist ein Nachteil des Boulevards, dass
er sich an die sogenannte Prominenz
fesselt. Davon kann er sich so schwer
trennen. Das Boulevardprinzip hat Frei-
heitsgrade, die es nicht nutzt. Anderer-
seits gibt es die Serie ,,Kir Royal“...

... mit Baby Schimmerlos als Klatsch-
reporter ...

..und daraus entsteht, das sah man
kiirzlich bei der Wiederholung, 20 oder
30 Jahre spiter ein verbliiffend genaues
Bild der Zeit. Ich glaube, dass auch Seri-
en wie ,Tatort“ nicht wegen ihrer Hand-
lung, sondern wegen ihrer unfreiwilligen
Ethnologie und Geschichtsschreibung
iiberleben.

Quasi dokumentarisch.

Hinter dem Riicken der Regisseure und
Darsteller entsteht etwas, was man auf
andere Weise nicht findet. In einem am-
bitionierten Roman, der sich auf ideolo-
gische Fragen fokussiert, wiirde man da-
von nichts erfahren. Nun haben bei ,,Kir
Royal“ Autoren mitgearbeitet wie Pa-
trick Stiskind, und auch Helmut Diet] ar-
beitet wie ein Autor.

Ein Vulkan in Island hat veranlasst,
dass ein amerikanischer General mit
seinen Offizieren in Paris aufgehal-
ten wird.

Da war jemand von der Zeitung ,,Rolling
Stone“ dabei, der hat die Gespréche no-
tiert und dann gedruckt, was {iber den
Présidenten Obama und andere Vorge-
setzte in kleiner Runde erzdhlt wurde.

Und dann wurde der General, Ober-
befehlshaber in Afghanistan, entlas-
sen.

Das ist etwas zum Erzdhlen. Ich habe
nicht viel als Journalist gearbeitet. Aber
an dem, was ich gemacht habe, habe ich
viel gelernt.

Zum Beispiel, als Sie das ,,Kursbuch“
griindeten?
Zum Beispiel.

Sprechen wir iiber Biografie
Die Gefahr bei der Biografie ist die
Wichtigmacherei.

Konnen Sie sich an den Friihling 1945
erinnern? Wie sah der Himmel aus?
Haben Sie eine Erinnerung an den
Tag, an dem Hitler starb, den 30. Ap-
ril 1945?

Ich erinnere mich, dass man sehr viel im
Freien war. Riesige silberne Schwirme
der Bomber. Sie ziehen Kondensstreifen
hinter sich her. Achtzig Flugzeuge da
oben.

Wenn sie so hoch fliegen, werfen sie
keine Bomben auf den Ort.

Unser kleines Kaff war uninteressant.
Bomben hitten sich nicht gelohnt.

Wenn Sie als Dichter diesen Tag be-
schreiben sollten, wo wiirden Sie an-
setzen?

Subjektiv war das eine fantastische Sa-
che.

Verdichtete Zeit.

Ich erinnere mich an die Flucht der Bon-
zen. Sie flohen in einem schwarzen Mer-
cedes. Das war sehr schon, dass sie
plotzlich nichts mehr galten. Eine Ent-
wertung von Autoritdten. Ich erinnere
mich, dass aus Versehen ein Zug in ei-
nem kleinen Bahnhof bombardiert wur-
de. Ein Munitionswagen war dabei. Ein
Teil des Zuges flog auseinander. Aber da
war auch Proviant geladen.

Der Zug wird gestiirmt.
Auf den Feldern hat man Butter gefun-
den.

Eine Situation dhnlich der, wenn in
Afghanistan Einwohner aus einem
gestrandeten Benzinlastfahrzeug
Benzin holten?

Unter Lebensgefahr. Und es war ein
Waggon dabei mit Klassikerausgaben fiir
die Soldaten.

In dem zerstorten Zug noch Papier?
Ich habe diese Biicher eingesammelt.
Hauff oder Goethe hatten wir dann in
Kleinstausgaben zu Hause.

Warum hat man das noch in den letz-
ten Tagen hin und her transportiert?
Es gab doch kaum noch Fronten.

Das ist die Trégheit der Institutionen.
Jemand hat da noch einen Job ausgefiillt.

Wollte etwas verbessern ...

... unter dem Gesichtspunkt: Bevor wir es
selbst zerstoren, fahren wir das irgend-
wohin. Motive sind immer ganz gemischt.

Noch im April 45 gibt es einen Flug-
verkehr der Lufthansa von Stuttgart
nach Madrid. Auf dieser Méiuselinie
fliichtet zum Beispiel der SS-Fiihrer
Degrelle, der Anfiihrer der belgischen
Nationalsozialisten.

Die Lufthansa war sehr erfolgreich. Das
ist eine sehr gute Geschichte zum Erzih-
len.

Es gibt Minutengeschichten, Jahr-
zehntgeschichten und Jahrhundert-
geschichten.

Das Jahrhundert des Fliegens. Max Eyth
ist einer der frilhen Erzdhler der Tech-
nikgeschichte. Bernhard Kellermann
schrieb 1913 den Roman ,Der Tunnel
Das sind nach wie vor Stoffe. Das 21
Jahrhundert enthélt besonders viel Stoff
fiir griindliche Erzéhlungen.

Historiker sind eigentlich sehr gute
Erzihler, also Tacitus, Droysen ...

Sie konnen schreiben. In diesem Sinne
ist auch Montaigne ein Historiker und
ein Autor gleichzeitig. Ohne die Vorar-
beit der Experten kann man sich als
Schriftsteller nicht bewegen. Darin sind
Schriftsteller unter anderem auch Aus-
beuter. Sie {ibernehmen einen Stoff.
Aber dann kommt es darauf an, ihn zu
erzdhlen.

Alexander Kluge, geboren 1932 in Halber-
stadt, ist Schriftsteller und Filmemacher.
Das Gesprich wird in voller Linge am
23. Januar néchsten Jahres in der dctp-
Sendung ,,News & Stories* auf Sat.1 um
0.30 Uhr gesendet.
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