
ch hatte fasziniert im Frühherbst ver-
lagsintern die Fahnen der beiden neuen
Bücher von Hans Magnus Enzensberger
gelesen: sein „Album“, ein ideensprü-
hender, gedankenverschwendender
Querschnitt durch sein Werk, und, als
Gegenstück dazu, „Meine Lieblingsflops,
gefolgt von einem Ideenmagazin“, einer
Anthologie hoffnungsfroher Projekte.
Ich schlug ihm ein Gespräch darüber
vor. Enzensberger war abweisend, er hal-
te, sagte er, die Veröffentlichung von Bü-
chern zu einem festen Datum für eine so
ernste Sache, dass man nicht vorher da-
rüber reden sollte. Außerdem, sagte er,
sprächen Bücher für sich. Wenn ein Au-
tor etwas hinzufügen wolle, hätte er es ja
schreiben können. 

Mir schien das logisch und plausibel.
Und doch spürte ich diese Entzugser-
scheinung nach einem Gespräch mit
ihm. Ich schlug deshalb vor, über ein an-
deres Thema zu sprechen: einfaches Er-
zählen und das Boulevardprinzip. Ich
wusste, dass auch Hans-Magnus Enzens-
berger die Grenzübergangsstellen zwi-
schen Boulevard und Literatur interes-
sierten. Mit Heinrich von Kleists „Berli-
ner Abendblättern“ von 1810 beginnt der
Boulevard. Darin finden sich Texte von
nachhaltiger Wirkung. Der gemeinsame
Nenner in allen Werken von Kleist heißt:
„Erlöst die Nachrichten von der
menschlichen Gleichgültigkeit.“ Hinzu
kommt: Enzensberger und ich sind Zeit-
verwandte. Er ist drei Jahre älter. Das
war im Jahr 1945 (ich war 13, er 16) etwas
Drastisches, heute hat es sich verspielt. 

ALEXANDER KLUGE: Wir haben den
kleinen Mann im Ohr, wenn wir pro-
fessionell tätig sind als Schreibende.
Da ist ein Sechsjähriger, ein 16-Jähri-
ger, ein 22-Jähriger, ein 80-Jähriger ...
HANS MAGNUS ENZENSBERGER:

… die koexistieren dort.

… koexistieren und bilden ein kleines
Orchester. Man ist nicht ganz frei, die
Geschichte erzählt sich.
Ja, so können wir das von uns jedenfalls
behaupten.

Sie haben für Ihre Texte oft die Es-
sayform gewählt. Sie gestattet Über-
blicke. Sie erlaubt Zuspitzungen.
Sehr schön beim Essay ist, dass er hält,
was er seinem Namen nach verspricht.
Es ist ein Versuch. Der Schreiber weiß
nicht von Anfang an, was dabei heraus-
kommt.

Er wagt etwas.
Und das erlaubt die Veränderungen im
Duktus, die Mischung. Ich kann einen
Dialog integrieren. Warum nicht? Es ist
Erkundung. Dem entgegengesetzt ist das
Komprimat: das Gedicht. Der Vers, auch
ohne Reim. Das ist der konzentrierte
Ausdruck. Ich brauche dafür nicht 500
Seiten. Das, was man Lyrik oder Poesie
nennt, ist etwas für ungeduldige Men-

„Erlöst die
Nachrichten von

der menschlichen
Gleichgültigkeit“

I

Von Kleist bis zur „Bild“-Schlagzeile:
Dieser Tage veröffentlicht Hans
Magnus Enzensberger zwei neue
Bücher. Ein Gespräch über das
Erzählen einfacher Geschichten. 
Von Alexander Kluge

Das Jahrhundert bietet noch genug Stoff: Hans Magnus Enzensberger liefert in seinen neuen Büchern eine Menge frei Haus HERLINDE KOELBL
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schen. Es gibt ja im Roman eine Art von
Gemütlichkeit des Erzählens, wenn je-
mand sich ausbreitet. Dieser großartige
Erzähler Balzac breitet seine Sachen aus,
aber wo die Mühle sich einfach nur wei-
terdreht, da werde ich ungeduldig. Ich
überspringe zwei Seiten, um zu sehen,
wie es weitergeht.

Und das ist bei einem gelungenen
lyrischen Produkt anders. Ich kann
mich aufhalten. Es ist eine Relais-
station zu einer anderen Wirklich-
keit hin.
Ich bin auf dem Land und nehme einen
dicken dreibändigen Roman mit. Das ist
eine Art Bett. Wie in einem Bett verhält
sich der Leser. Danach besteht eine
enorme Nachfrage. Romane sind nach
wie vor eine führende und die ökono-
misch erfolgreichste literarische Form.
Die Theoretiker können sagen, was sie
wollen mit ihren Thesen: Dekonstrukti-
on der Texte, der Roman ist zu Ende.
Das sagen sie seit 50 Jahren.

Aber er ist nicht zu Ende.
Er ist überhaupt nicht zu Ende.

Und trotzdem gibt es diese Relais-
stationen; die Lyrik und die Essays
halten sie bereit. Bei den Azteken gab
es Depots, Nahrungsstationen, an der
sich ein schneller Bote stärken kann,
eine Apotheke, was ja „Niederlage“,
„Speicher“ auf Griechisch heißt. Für
lange Wanderungen im Leben …
… das gibt es nicht nur in den Großrei-
chen. Ich war einmal in Lappland un-
terwegs. Dort gibt es eine alte Einrich-
tung, Depots. Es kann ja für den Wan-
derer gefährlich werden, wenn
Schlechtwetter herrscht. Er kann ver-
hungern, wenn er nicht weiterkommt,
wenn es regnet und das Gelände ver-
sumpft ist. Dort gibt es seit Jahrhun-
derten kleine Buden, und wenn einer
sich dorthin rettet und etwas ver-
braucht, zum Beispiel Holz, dann ist er
verpflichtet, einen neuen Vorrat anzu-
legen für spätere Ankömmlinge.

Diese stafettenartige Struktur, glaube
ich, spielt in der Dichtung eine große
Rolle. Ich bin keiner, der die Idee der
Originalität besonders hoch schätzt. Ich
meine, die wirklichen Verhältnisse und
auch das, was Dichter darüber sagen,
sind eine Stafette.

Man müsste so gut wie Ovid sein, das
kann man sich doch wünschen.
Ja, wünschen kann man sich das.

Ossip Mandelstam, der als Verbann-
ter einen Titel von Ovid übernahm
und seine Gedichte „Tristia“ betitel-
te, wäre auf dem Weg zu Ovid.
Es gab die Rede vom Nullpunkt. Il faut
être absolument modern. Diese Forderun-
gen hinken. Das beruht auf einer Illusi-
on. Du fängst nicht von vorne an, wenn
du schreibst, sondern du schreibst an ei-
nem überlieferten Text weiter.

Was etwas Schönes ist, wenn man
sich vorstellt: Welcher Heereszug von
toten Autoren, der sich in den Bü-
chern bewegt. Das ist eine vertrau-
ensvolle Perspektive.
Man sucht in dieser Heerschar bestimm-
te Vorgänger und Muster …

… Vorväter.
Man adoptiert sozusagen seine Großvä-
ter.

Wenn man auf unser 21. Jahrhundert
blickt, das eine gewaltige neue Stoff-

masse enthält, die unerzählt ist,
kann man diese Verbündeten gut ge-
brauchen.
Sie bilden eine Insel der Seligen … auf ei-
ner Insel der Seligen würden wir sie tref-
fen. In der Welt, in der wir uns befinden,
sind wir eher als Spähtrupp im Minenge-
lände tätig.

Wie erzählt man von Schwierigkei-
ten, ohne aufdringlich zu sein? Er-
zählen heißt ja auch, höflich zu blei-
ben. Ich muss darauf achten, was ein
anderer wissen will.
Das ist ein Vorsatz, der nicht von allen
Autoren geteilt wird. Es gibt auch den
Autor, der sagt: Ich will gar nicht, dass
ihr mir zuhört. Ich will eure Sehgewohn-
heiten brechen.

Wäre Beethoven noch einmal so alt
geworden, wie er wurde, unhöflich
wie er war, taub wie er war, hätte er
die Landschaft seiner Symphonien
maßlos ausgedehnt.
Ich denke da immer an Freud, der die
Leute schockiert hat, aber auf eine Art
und Weise, die geradezu unwiderstehlich
höflich war. Ich finde: Gegen Höflichkeit
ist nichts einzuwenden. Es gibt den aus-
schweifenden Erzähler und den reduzie-
renden. So wie es Langwelle und Kurz-
welle gibt.

Kurze Zeiten, lange Zeiten.
Nehmen wir die 70er-Jahre. Jeder stellt
sich etwas darunter vor. In Wirklichkeit
ist das eine Schachtel, in der alles mögli-
che steckt. Eher eine Dunkelkammer. Ir-
gendwo in der Mitte der Erzählung liegt
ein gravitatives Zentrum, das sich von
den 60er-Jahren zuvor drastisch unter-
scheidet.

Eine Zehn-Jahres-Chronik beschreibt
eine unsichtbare Wirklichkeit. Zu An-
fang der 90er-Jahre sieht man Bin La-
den weder mit den Augen der Öffent-
lichkeit noch mit denen der Geheim-
dienste. Er kämpft gegen die Russen
in Afghanistan. Am Ende des Jahr-
zehnts haben Sie einen Bin Laden als
Bombe mit Zeitzünder, die 2001 ex-
plodiert.
Das ist eine sich unangemeldet entwi-
ckelnde Wirklichkeit. Sie hat Plötzlich-
keit. Man muss das lang erzählen, und
man muss das kurz erzählen. Ich muss
zugeben, dass ich in letzter Zeit eine
Vorliebe für eine Form entwickelt habe,
die irgendwie in Misskredit geraten ist.
Das ist die Anekdote. Ich finde die Anek-
dote eine sehr interessante Sache, sie hat
auch eine lange Geschichte.

Kleist.
Kleist zum Beispiel. Meine Lieblinge
sind Autoren des achtzehnten Jahrhun-
derts. Sehr kaltblütig in ihrer Erzählwei-
se.

Das sind Minutengeschichten.
Es gehört zum Boulevardprinzip, dass
man so erzählt, als wäre es eine Minu-
tengeschichte. Oder Fünf-Minuten-Ge-
schichten. Ich habe einmal ein Buch ge-
macht mit 111 Geschichten zu je fünf
Zeilen.

Das sind dann schon Bilder.
Verbrechen auf fünf Zeilen herunterge-
dampft. Die Geschichten gewinnen Präg-
nanz. Beim Schreiben gibt es, wie in der
Leichtathletik, den Hundert-Meter-
Mann, dann gibt es diejenigen, die Staf-
fellauf treiben und den Stab an andere
übergeben, dann gibt es die Fünftau-
send-Meter-Läufer bis hin zum Mara-

thon. Ich bin selbst kein Langstrecken-
mann, man muss keine Tausend-Seiten-
Bücher von mir befürchten.

Aber wenn Sie Ihren Lebenslauf neh-
men, dann sieht man, dass bestimmte
Themen, bestimmte Oppositionen
(so wie Himmelskörper zueinander
in Opposition stehen können) Sie le-
benslänglich umgetrieben haben.
Das hat mit dem historischen Gepäck zu
tun. Eine gewisse unbeherrschbare Kon-
tinuität. Ich genieße ja den Ruf, mal dies
und dann wieder etwas anderes zu tun,
ein intellektueller Wechselwähler zu
sein. Das ist auch nur eine Halbwahrheit.
In Wirklichkeit sind die Obsessionen
vorhanden.

Also eine Schule für mich sind die
„Berliner Abendblätter“, die Kleist
gegen Ende seines Lebens entwickelt
hat. Das ist ein Boulevardblatt. Die
Kriminalnachrichten erhält er vom
Innenminister, den er kennt. Damit
verknüpft er seine Anekdoten und
Geschichten.
Er ist ein Pionier in dieser Hinsicht. Sein
Unternehmen wurde von der Behörde
auch mit Misstrauen betrachtet, und die
Nachrichtenzufuhr wurde ihm abge-
schnitten. Er war zu früh dran.

Die Geschichten Kleists, zum Beispiel
die „Marquise von O…“, sind blutige,
genaue Geschichten. In dieser Präg-
nanz würden sie in der „Bild“-Zei-
tung nicht stehen.
Das literarisch Interessante an der
„Bild“-Zeitung finde ich die Schlagzei-
len. Ich meine das Genre. Es besteht ein
formaler Zwang. Ich kannte einen Jour-
nalisten, der für „Super Illu“ und „Bild“-
Zeitung gearbeitet hat, der war skrupel-
los. Und dann hat er die Schlagzeile er-
funden: „Rosemaries letzter Tänzer war
der Tod“.

Das ist nicht schlecht.
Ganz abgesehen von der berühmten
Schlagzeile, die schon sprichwörtlich ist:
„Wir sind Papst“. Da muss man mal
drauf kommen. In Frankreich gibt es ei-
ne alte Tradition, die der faits divers. Al-
so die gemischten Nachrichten. Es gibt
viele Autoren, auch Romanciers, die sich
an diesem Genre bedient haben. Ich
nenne nur Robert Musil.

Die Geschichte vom Mörder Moos-
brugger. Und „Der Mann ohne Eigen-
schaften“ beginnt mit einem Wetter-
bericht.
Auch Döblins „Berlin Alexanderplatz“ ist
ohne Zeitung nicht vorstellbar.

Es geht um das, was Menschen einan-
der erzählen, wenn sie zusammen-
treffen, und was sie beim Friseur er-
zählen.
Von Döblin gibt es ein Buch, „Die beiden
Giftmörderinnen“. Die Geschichte hat er
aus der Zeitung. Der Journalismus hat
eine Mienenhund-artige Fähigkeit, inte-
ressante Geschichten zu magnetisieren.
Es gab ja mal diese Trennung von U und
E ...

… in jeder Rundfunkanstalt ...
… und die muss man natürlich sabotie-
ren. Unterhaltung und Hochliteratur
schließen sich ja überhaupt nicht aus.
Ich habe neulich wieder den „Ulysses“
gelesen, den Monolog von Molly am
Ende des Romans. Was dieser Frau von
Leopold Bloom im Bett alles durch den
Kopf geht. Das sind Dinge, die sie ge-
hört hat, aber auch das, was sie irgend-

wo gelesen hat. Banalität, die zur Grö-
ße aufsteigt. Was Joyce da gemacht hat,
ist toll.

Mit der Kampfkraft eines Homer und
der Ortskenntnis von Dublin.
Der Roman entwickelt einen Sog. Er be-
sitzt einen unglaublich merkwürdigen
Humor. Es ist auch unterhaltend, aller-
dings nicht nur das. Es ist keine dürre
Avantgarde. Es ist das Gegenteil.

Zum Boulevardprinzip würde gehö-
ren, dass man nie nur über die
Hauptnachricht erzählt. Die Ge-
schichte über Präsident Obama be-
trifft dann seinen Assistenten, und
der hat eine Freundin, und am Ende
hätte sich die Geschichte freige-
schwommen von der Amtlichkeit.
Es ist ein Nachteil des Boulevards, dass
er sich an die sogenannte Prominenz
fesselt. Davon kann er sich so schwer
trennen. Das Boulevardprinzip hat Frei-
heitsgrade, die es nicht nutzt. Anderer-
seits gibt es die Serie „Kir Royal“ …

… mit Baby Schimmerlos als Klatsch-
reporter …
… und daraus entsteht, das sah man
kürzlich bei der Wiederholung, 20 oder
30 Jahre später ein verblüffend genaues
Bild der Zeit. Ich glaube, dass auch Seri-
en wie „Tatort“ nicht wegen ihrer Hand-
lung, sondern wegen ihrer unfreiwilligen
Ethnologie und Geschichtsschreibung
überleben.

Quasi dokumentarisch.
Hinter dem Rücken der Regisseure und
Darsteller entsteht etwas, was man auf
andere Weise nicht findet. In einem am-
bitionierten Roman, der sich auf ideolo-
gische Fragen fokussiert, würde man da-
von nichts erfahren. Nun haben bei „Kir
Royal“ Autoren mitgearbeitet wie Pa-
trick Süskind, und auch Helmut Dietl ar-
beitet wie ein Autor.

Ein Vulkan in Island hat veranlasst,
dass ein amerikanischer General mit
seinen Offizieren in Paris aufgehal-
ten wird.
Da war jemand von der Zeitung „Rolling
Stone“ dabei, der hat die Gespräche no-
tiert und dann gedruckt, was über den
Präsidenten Obama und andere Vorge-
setzte in kleiner Runde erzählt wurde.

Und dann wurde der General, Ober-
befehlshaber in Afghanistan, entlas-
sen.
Das ist etwas zum Erzählen. Ich habe
nicht viel als Journalist gearbeitet. Aber
an dem, was ich gemacht habe, habe ich
viel gelernt.

Zum Beispiel, als Sie das „Kursbuch“
gründeten?
Zum Beispiel.

Sprechen wir über Biografie
Die Gefahr bei der Biografie ist die
Wichtigmacherei.

Können Sie sich an den Frühling 1945
erinnern? Wie sah der Himmel aus?
Haben Sie eine Erinnerung an den
Tag, an dem Hitler starb, den 30. Ap-
ril 1945?
Ich erinnere mich, dass man sehr viel im
Freien war. Riesige silberne Schwärme
der Bomber. Sie ziehen Kondensstreifen
hinter sich her. Achtzig Flugzeuge da
oben.

Wenn sie so hoch fliegen, werfen sie
keine Bomben auf den Ort.

Unser kleines Kaff war uninteressant.
Bomben hätten sich nicht gelohnt.

Wenn Sie als Dichter diesen Tag be-
schreiben sollten, wo würden Sie an-
setzen?
Subjektiv war das eine fantastische Sa-
che.

Verdichtete Zeit.
Ich erinnere mich an die Flucht der Bon-
zen. Sie flohen in einem schwarzen Mer-
cedes. Das war sehr schön, dass sie
plötzlich nichts mehr galten. Eine Ent-
wertung von Autoritäten. Ich erinnere
mich, dass aus Versehen ein Zug in ei-
nem kleinen Bahnhof bombardiert wur-
de. Ein Munitionswagen war dabei. Ein
Teil des Zuges flog auseinander. Aber da
war auch Proviant geladen.

Der Zug wird gestürmt.
Auf den Feldern hat man Butter gefun-
den.

Eine Situation ähnlich der, wenn in
Afghanistan Einwohner aus einem
gestrandeten Benzinlastfahrzeug
Benzin holten?
Unter Lebensgefahr. Und es war ein
Waggon dabei mit Klassikerausgaben für
die Soldaten.

In dem zerstörten Zug noch Papier?
Ich habe diese Bücher eingesammelt.
Hauff oder Goethe hatten wir dann in
Kleinstausgaben zu Hause.

Warum hat man das noch in den letz-
ten Tagen hin und her transportiert?
Es gab doch kaum noch Fronten.
Das ist die Trägheit der Institutionen.
Jemand hat da noch einen Job ausgefüllt.

Wollte etwas verbessern …
… unter dem Gesichtspunkt: Bevor wir es
selbst zerstören, fahren wir das irgend-
wohin. Motive sind immer ganz gemischt.

Noch im April 45 gibt es einen Flug-
verkehr der Lufthansa von Stuttgart
nach Madrid. Auf dieser Mäuselinie
flüchtet zum Beispiel der SS-Führer
Degrelle, der Anführer der belgischen
Nationalsozialisten.
Die Lufthansa war sehr erfolgreich. Das
ist eine sehr gute Geschichte zum Erzäh-
len.

Es gibt Minutengeschichten, Jahr-
zehntgeschichten und Jahrhundert-
geschichten.
Das Jahrhundert des Fliegens. Max Eyth
ist einer der frühen Erzähler der Tech-
nikgeschichte. Bernhard Kellermann
schrieb 1913 den Roman „Der Tunnel“.
Das sind nach wie vor Stoffe. Das 21.
Jahrhundert enthält besonders viel Stoff
für gründliche Erzählungen.

Historiker sind eigentlich sehr gute
Erzähler, also Tacitus, Droysen …
Sie können schreiben. In diesem Sinne
ist auch Montaigne ein Historiker und
ein Autor gleichzeitig. Ohne die Vorar-
beit der Experten kann man sich als
Schriftsteller nicht bewegen. Darin sind
Schriftsteller unter anderem auch Aus-
beuter. Sie übernehmen einen Stoff.
Aber dann kommt es darauf an, ihn zu
erzählen.

Alexander Kluge, geboren 1932 in Halber-
stadt, ist Schriftsteller und Filmemacher.
Das Gespräch wird in voller Länge am 
23. Januar nächsten Jahres in der dctp-
Sendung „News & Stories“ auf Sat.1 um
0.30 Uhr gesendet.

„Ich genieße ja
den Ruf, ein
intellektueller
Wechselwähler
zu sein. Das ist
auch nur eine
Halbwahrheit.
In Wirklichkeit
sind die
Obsessionen
vorhanden“
Hans-Magnus Enzensberger

Verdichtete Zeit: Enzensberger,
geboren 1929, als Kind
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